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Acest volum îşi propune să definească arhetipologia ca metodă comparatistă. De-a 
lungul timpului, conceptul de arhetip a primit trei mari accepțiuni: metafizică (arhetipurile ca 
esențe ontologice obiective), antropologică (arhetipurile ca matrici ale psihicului uman) şi 
culturală (arhetipurile ca invarianţi, topoi, ai anumitor culturi şi curente). Dacă literatura 
comparată se identifică celei de-a treia variante, cercetând temele şi figurile recurente ale 
literaturii universale, prin celelalte două accepţiuni ea intră în conjuncţie cu istoria religiilor şi 
a sistemelor metafizice, cu mitocritica şi mitanaliza, pe de o parte, şi cu psihologia abisală, 
psihanaliza şi psihocritica, de cealaltă. Folosind un asemenea instrument complex, cu trei 
"vârfuri”, studiile din acest volum analizează câteva mituri de mare circulaţie: Oedip, visul, 


dublul, copilul divin, omul fără însuşiri, androginul, hermafroditul, femeia evanescentă etc. 


Arhetipologia ca metodă comparatistă 


Schiţată ca disciplină în căutările lui Goethe asupra “fenomenelor originare” ale unei 
Weltliteratur, literatura comparată a fost modelată ca ştiinţă de către pozitivismul veacului al 
XIX-lea. Marii ei teoreticieni, de la Joseph Texte la Paul Van Tieghem şi Fernand 
Baldensperger, erau interesaţi de studiul sistematic al influențelor şi relaţiilor, al căilor şi 
canalelor de comunicare între scriitori, mişcări şi curente. Scopul lor era de a strânge toate 
informaţiile necesare pentru a ridica harta istorică şi geografică a migraţiilor temelor şi 
formelor literare. Or, declinul mentalităţii pozitive a lăsat literatura comparată într-o profundă 
criză hermeneutică şi identitară, enunțată de René Wellek în anii '50. Procedura “ştiinţifică” 
este resimţită tot mai acut ca vetustă, obiectivul empiric-informaţional a devenit tot mai 
nesatisfăcător. În aceste condiţii, este nevoie de o nouă metodă care să ofere demersului 
comparatist o rațiune suficientă şi un instrument eficient. Una din alternativele cele mai 

Etimologic, termenul “arhetip” se compune din ”apyn” (început, punct de plecare, 
principiu, substanță primă) şi din "rvnos” (formă, figură, tip, model). Arhetipul desemnează 
aşadar tiparele (atât în ordine cronologică, cât şi logică) unor serii de fenomene. El vine să 
răspundă unei întrebări de ordin cognitiv, ce se regăseşte şi în demersul comparatist: ce sunt 
şi cum funcţionează elementele invariante ce apar în viziunea noastră despre lume? Conceptul 
încapsulează trei răspunsuri diferite la această întrebare, stratificate de-a lungul unei istorii ce 
se întinde pe mai mult de două milenii. Pentru a-i conferi conceptului aplicabilitate 
hermeneutică, trebuie delimitate aceste accepţii divergente, fiindcă, altfel, prin suprapunere, 
ele produc o inflație de sens. 

Astfel, de-a lungul timpului, invarianţii arhetipali ce structurează reprezentările noastre 
asupra realităţii au primit trei tipuri de explicaţii, după natura lor: metafizică (ontologică), 


psihologică (antropologică) şi culturală. Fiecare din aceste accepţiuni au fost folosite, în epoci 


şi în contexte culturale diferite, drept instrumente în analiza textelor religioase, filosofice sau 


literare. 


1. Arhetipul metafizic 


În accepţia metafizică, arhetipul este o esenţă (ovoia) ontologică. Deşi intră în relaţie 
cu categoriile raţiunii (”vonra”), arhetipul nu poate fi redus la o existenţă subiectivă, el este 
funciar o prezenţă obiectivă, de dincolo de fiinţa umană. După locul (”rornoc”) subzistenţei 
lor, arhetipurile ontologice au fost concepute în două moduri: 1.1. ca esențe transcendente; 
1.2. ca esențe imanente lumii. 

1.1. Ideea transcendenţei arhetipurilor, plasate într-un ”bnepovpaviog TONOG”, este 
specifică tradiţiei platoniciene. În Timaios, Platon vorbeşte de ”siðn”, esențe eterne şi 
indivizibile, care au o natură inteligibilă şi imaterială şi subzistă în afara lumii fenomenale. 
Toate lucrurile sensibile ("aio0nra”), supuse timpului şi distrugerii, sunt fabricate de către 
Demiurg ("5Snurovpyoo”) din materia amorfă după modelul acestor "ei5m”. Lumea terestră 
este o imagine (“si5oiov”), o copie (“eikov”) a lumii esenţelor. Fiecare clasă de creaturi, 
naturale sau artificiale, are o paradigmă, un "ei5oc”, ce garantează unitatea în sânul 
muluplicităţii. 

Tradiţia iudeo-creştină a preluat ideea transcendenţei arhetipurilor. În De opificio 
mundi, Filon din Alexandria reuneşte în noţiunea de "apyervnov” conceptele platoniciene de 
"ei60c” (esenţă transcendentă) şi "i5sa” (esenţă inteligibilă): arhetipurile sunt ideile lui 
Dumnezeu (”vonoerg 0eov”). Cum gândirea divină este identică Logosului creator, ideile lui 
Dumnezeu nu sunt altceva decât prototipurile tuturor speciilor create în cursul Facerii. Adam 
şi Eva sunt arhetipurile rasei umane, plăsmuite ca făpturi perfecte de Dumnezeu însuşi; din 


acest cuplu derivă, după cădere, prin înmulțire (procreaţie), umanitatea care populează 


pământul. În continuare, conceptul de “arhetipuri imateriale” (principales formae, rationes 
rerum etc.) ce alcătuiesc intelectul divin (quae divina intelligentia continentur) se regăseşte în 
patristica creştină, la Irineu, Augustin, Pseudo Dionisie Areopagitul şi alţii. 

Accepţia arhetipului ca esență suprafenomenală va reveni la toți filosofii şi 
metafizicienii care acordă prioritate ontologică unui principiu transcendent (Dumnezeu, 
Pleroma gnostică, Unul la Plotin, Voința la Schopenhauer), din care derivă, prin creaţie, 
emanaţie, decădere, evoluţie dialectică etc., trecând prin matricea ideilor, lumea fenomenală. 

1.2. Ideea imanenţei arhetipurilor caracterizează tradiţia aristotelică. În Merafizica, 
Aristotel a supus unei critici aprofundate concepţia platoniciană a subzistenţei separate a 
”siðn”. Pentru el, arhetipurile sunt cauzele formale ale lucrurilor, sunt formele uuopon”) 
care configurează materia (”bAn”), sunt energia ("EvreAeyera”) care, prin actualizare, dă 
naştere fenomenelor concrete. ”Eiðn” nu pot fi separate de substanţa completă şi sunt deci 
imanente lumii. 

Ideea de arhetip imanent este prezentă şi în conceptul stoic de rațiune seminală (”Ao0yoc 
OTEPUATIKOG”). Logoi sunt seminţele paradigmatice şi indestructibile a tot ceea ce există, 
sunt într-un fel rezerva de informaţii şi codul genetic care structurează materia. Teoria 
modernă a cromozomilor se întâlneşte parţial (pe suprafaţa biologiei) cu această viziune pe 
care stoicii o generalizau la toate regnurile, organice şi anorganice. Din stoicism, logos 
spermatikos a tost preluat atât de tradiția creştină (acelaşi Augustin, spre exemplu), cât şi de 
gândirea ocultă (arké, la alchimiştii Basile Valentin şi Van Helmont, fenomen originar, la 
Goethe). 

Accepţiunea metafizică a arhetipului domină în interpretările teologice şi filosofice ale 
textelor literare. Dacă ”eiðn” sunt esenţele ontologice originare, literature şi arta, care nu sunt 
decât o copie a copiei (un ”eiðœ@àov” al lumii fenomenale, care nu este la rândul lui decât un 
"ei5oiov” al lumii numenale, după Platon), va fi o palidă reflecţie a acestor esențe. 


Campionii acestui mod de interpretare sunt scoliaştii antichităţii târzii, majoritatea de 


formaţie neopitagoreică şi neoplatoniciană alegorizantă. Pentru a conferi autoritate propriilor 
sisteme, ei îşi revendicau ca predecesori marile nume ale tradiţiei, în special pe Homer. 
Revizitând epopeile homerice, ei încercau să identifice în imaginile poetice propriile lor 
concepte filosofice şi teologice. Printr-o interpretare alegorică, filosofii ionieni şi cei stoici 
vedeau în zei personificările principiilor materiale &pyat”) ale lumii. Zeus şi Hera făcând 
dragoste pe muntele Ida (cf. Iliada) reprezentau pentru ei sfera focului şi sfera aerului care se 
întâlnesc la limita dintre lumea astrală şi lumea terestră. Pentru neopitagoreici, aventurile lui 
Ulise pe mare în căutarea drumului către Ithaca (cf. Odiseea) descriu într-o manieră alegorică 
peripeţiile sufletului astral, care, întrupat, trebuie să rătăcească prin lumea sublunară până 
când regăseşte, prin moarte, calea de acces la lumea superioară. 

Hermeneutica “alegorizantă” urmăreşte aşadar să reconstituie modelele originare 
copiate de artă, să descopere arhetipurile metafizice care stau în spatele imaginilor plastice ale 
poeziei. Interpretul îşi propune să pătrundă, prin demersul critic, până la reţeaua de ”eiðn” ce 
alcătuiesc structura de profunzime a realității. Pentru critica modernă, o asemenea 
hermeneutică este radical falsă, deoarece introduce criterii non-estetice în analiza operei de 
artă. Imaginile şi ideile poetice îşi pierd autonomia şi sunt obligate să se subordoneze unor 
viziuni teologice, filosofice sau ştiinţifice. Două mari atacuri au slăbit poziția interpretărilor 
care fac trimitere la lumea exterioară: critica fenomenologică şi critica postmodernă. Prima a 
“pus între paranteze” raportările la realitate, cea de-a doua a deconspirat statutul de “text 
explicativ” al concepţiei metafizice care pretinde să lămurească viziunea artistică. Cele două 
scenarii, cel metafizic şi cel artistic, nu se află în raport de subordonare, precum tabloul faţă 
de original, ci sunt două imagini ale lumii echivalente între ele şi aflate în raporturi de 
omologie. Prin acest “pas înapoi”, se “iese din tablou”, textul teologic sau filosofic apărând ca 
un discurs paralel textului literar. 

Ce rol mai au aşadar arhetipurile literare, după această relativizare care le scuteşte de 


obligaţia de a da seama de natura ontologică ce s-ar afla în spatele lor? Eliberată de sarcina 


filosofică, criticii arhetipale (în accepțiunea metafizică a arhetipului) îi revine rolul de a pune 
în evidenţă reţeaua de concepte teologice sau filosofice prin care autorul şi cititorii săi 
interpretau, în epocă sau la date ulterioare, o anumită operă literară. Divina Comedie, spre 
exemplu, a fost predominant citită prin prisma conceptelor scolasticii tomiste; mult mai 
târziu, René Guénon va citi acelaşi text folosind decupajul conceptual al teosofiei moderne. 
Critica arhetipală, în varianta “metafizică”, serveşte prin urmare la evidenţierea orizontului de 
concepte pe care se proiectează actul creaţiei în psihologia creatorului, şi actul lecturii în 
psihologia receptorului. 

Uneori, arhetipurile metafizice vizate sunt numite în mod direct de către autor, alteori 
ele sunt doar sugerate. Un exemplu instructiv în acest sens este Faustul lui Goethe. În cadrul 
unei viziuni asupra lumii mai degrabă hermetice decât creştine, Goethe, presat de Schiller să 
dea o semnificaţie alegorică operei sale, aduce în scenă personaje numite explicit Dumnezeu, 
diavolul, Duhul pământului (Erdgeist), duhurile elementelor, homunculus, adică figurile 
tutelare ale creştinismului, ale filosofiei oculte, ale alchimiei. Alte personaje ale poemului 
sunt construite pe un fundament arhetipal mai puţin explicit, dar nu mai puţin eficace. 
Folosind un cod de lectură teologal, putem întrevedea în figura Margaretei arhetipul gnostic al 
îngerului care decade din cauza dorinţei carnale, induse de diavol; în figura lui Valentin, 
arhetipul arhanghelului militar care, în maniera sfântului Gheorghe, se opune diavolului; iar 
în figura mamei Margaretei, arhetipul Sfintei Fecioare, simbolul iubirii caste opuse erosului 
sexual. Sau, folosind un cod de lectură filosofic, elaborat de Goethe însuşi, pot fi întrezărite în 
palimpsest în figura lui Faust conceptul goethean de daimonion, în figurile Margaretei şi 


Elenei conceptul de etern feminin, în Mume conceptul de fenomene originare. 


2. Arhetipul psihologic 


Cea de-a două accepţiune a conceptului, cea psihologică, neagă realitatea obiectivă a 
arhetipului, reducându-l la o dimensiune subiectivă. Arhetipurile nu sunt nişte realia, ci nişte 
nomina, categorii ale reprezentării mentale. Ordinea pe care o percepem în afara noastră nu 
este garantată de o reţea de ”eiðn”, ci este mai degrabă rezultatul unei activități ordonatoare 
ai cărei algoritmi se află în facultatea noastră cognitivă. Arhetipul încetează să mai fie de 
resortul ontologiei, căzând sub jurisdicţia antropologiei. În funcţie de nivelul topic în care 
sunt amplasate în aparatul psihic, arhetipul a fost definit în două feluri: 21. ca instanță 
conştientă; 2.2. ca instanţă inconştientă. 

2.1. Plasarea arhetipurilor la nivelul gândirii conştiente aparține perioadelor de 
dinaintea romantismului, perioade în care nu fusese încă elaborat conceptul de suflet 
inconştient, ca opus unui spirit rațional. Mutaţia de pe ontologie pe psihologie este prefigurată 
de polemica asupra universaliilor dintre realişti şi nominalişti şi de filosofia neoplatonică a 
Renaşterii. Marsilio Ficino, în Theologia Platonica, arată că arhetipurile imanente spiritului 
divin (exempla rerum in mente divina) sunt imprimate în spiritul uman ca nişte tipare 
(formulae innatae) ce fac posibilă cunoaşterea. Descartes păstrează încă în psihologia sa ideea 
de "lumini divine” ce influenţează direct facultatea rațională, dar la empiriştii englezi şi apoi 
la Kant, polul divin dispare din ecuaţie, invarianții fiind distribuiți exclusiv facultăţii 
cognitive umane. După Hume, legile naturii pot fi reduse la legile percepţiei. Interogându-se 
asupra posibilității metafizicii şi a cunoaşterii umane în general, Kant a elaborat teoria 
categoriilor apriorice ale sensibilităţii şi ale raţiunii, care ne organizează percepţia senzorială 
şi cunoaşterea intelectuală. În calitate de constante, arhetipurile nu mai rezidă în lucrul-în- 
sine, ci în subiectul care aprehendează lucrul-în-sine. Neokantienii au dezvoltat criticismul 
Kantian, urmărind rolul jucat de categoriile apriorice în elaborarea fiecărui tip de cogniţie, 
lingvistică, mitică, ştiinţifică, artistică etc. Ernst Cassirer, spre exemplu, se apleacă asupra 
formelor simbolice ale gândirii umane, care, asemeni un mediu de refracție, modifică cu un 


unghi precis de deformare informaţiile ce ne vin de la obiectele exterioare. 


2.2. După descoperirea şi teoretizarea de către romantici a topografiei etajate a minţii 
umane, arhetipurile au început să fie plasate în aparatul psihic inconştient. Ideea capătă 
rigoare ştiinţifică o dată cu psihanaliza freudiană, iar termenul de arhetip devine o noţiune 
cheie în sistemul lui C. G. Jung. Pe măsură ce s-a îndepărtat de Freud, elaborând conceptul de 
inconştient colectiv, psihiatrul elveţian a utilizat succesiv termenii de imagini primordiale, de 
dominante non-personale sau puncte nodale ale psihicului şi, în sfârşit, de arhetipuri. 
Arhetipurile sunt, în concepţia jungiană, tiparele structurante ale vieţii psihice. Modele 
inconştiente moştenite genetic, arhetipurile organizează viaţa mentală în aceeaşi manieră în 
care instinctele organizează viaţa somatică. Cu toate că ideea unui inconştient colectiv a fost 
unul din punctele ce au dus la ruptura lui Jung de mişcarea psihanalitică, Freud însuşi a sfârşit 
prin a accepta existenţa unor fantasme originare (patrimoniu ce se transmite pe cale 
filogenetică). Psihanaliştii din şcoala kleiniană, Isaacs şi Bion spre exemplu, vorbesc şi ei de 
fantasme inconştiente şi de preconcepții, structuri mentale latente care sunt actualizate prin 
experienţa de viaţă. Influențat la rândul său de Jung, Lucian Blaga teoretizează categoriile 
abisale ale cunoaşterii, care servesc drept mediator între adevărul absolut şi imaginea acestuia 
în conştiinţa umană. Asemeni unui filtru negativ, aceste categorii constituie o censură 
transcendentă, care înlocuieşte aprehensiunea directă a misterului (în postura de lucru-în-sine 
Kantian) cu o aprehensiune indirectă, metaforică. 

Dacă umanitatea în întregul ei participă la acelaşi fond de reprezentări şi scheme 
imaginare, înseamnă că producţiile mitologice, religioase, artistice şi filosofice sunt tot atâția 
factori revelatori ai structurii de profunzime a psihicului uman. Jung crede că marile mituri au 
fost create de aezii primitivi într-o stare de scădere a nivelului mental, de cădere a cenzurilor 
conştiente, stare ce permite constelarea arhetipurilor colective. Toate operele în care artistul 
reuşeşte să surprindă intuiţii abisale exercită o putere de fascinaţie numinoasă. 

În accepțiunea psihologică, arhetipul serveşte aşadar la punerea în relief a mecanismelor 


liminare ale creaţiei. Identificarea arhetipurilor metafizice dintr-o operă presupune a 


topografia orizontul de concepte teoretice prin care artistul îşi organizează viziunea; 
identificarea  arhetipurilor psihologice presupune studierea ritmurilor organice şi a 
fantasmelor inconştiente care conduc pana artistului, de multe ori fără ştirea sau împotriva 
voinței sale. Din acest punct de vedere, în personajele din Faust se întrevăd atât idei 
metafizice, cât şi arhetipuri psihologice. Goethe îşi proiectează în creaturi atât conceptele 
teoretice cât şi complexele autonome. Operele concepute în acest fel au o dimensiune abisală 
şi ne apar ca nişte uriaşe scene ale sufletului artistului, pe care acesta îşi distribuie diferitele 
voci sau personalităţi interioare, clivate şi proiectate în personaje, într-un adevărat joc de 
roluri. Într-o lectură arhetipală (ân accepțiunea psihologică), doctorul Faust este o 
personificare a ego-ului conştient, care, din cauza unei inflaţii a raţiunii, intră în stare de criză 
şi este luat în posesie de către umbră, personificată de Mefisto. Pe măsură ce demonia se 
răsfrânge asupra altor regiuni ale psihicului, ea sfârşeşte prin a atinge un alt arhetip, anima, 
personificată de Margareta. Căderii Margaretei către o sexualitate desublimată i se opun figuri 
ce reprezintă interdicţia regresiei, personificări ale imago-ului fratern şi al celui matern. Faust 
este salvat de la damnare prin hierogamia cu principiul feminin (Elena, Margareta), pe aceeaşi 
schemă după care individuaţia, în sens jungian, se obţine prin conjuncţia ego-ului cu anima. 
Dumnezeul lui Faust, pe care Goethe îl imaginează într-o manieră mai degrabă hermetică 
decât creştină (ţinând cont de faptul că diavolul nu este adversarul, ci complementul său), 
trimite la sinele jungian, arhetipul totalităţii psihice, supraordonat atât ego-ului cât şi umbrei. 
Împlinirea finală a lui Faust, văzută ca o divinizare, este confirmată de apariţia copilului 
divin (Euphorion, Faust însuşi în corul copiilor angelici). În sfârşit, figurile insesizabile ale 
Mumelor par a fi o vizualizare intuitivă a arhetipurilor psihice în sine, instanţe 
nereprezentabile, deoarece nu sunt nişte imagini, ci nişte generatoare de imagini. 
Arhetipologia în varianta antropologică a inspirat câteva din demersurile hermeneutice 
cele mai importante ale secolului nostru. În domeniul mitologiei şi al istoriei religiilor, pentru 


care C. G. Jung însuşi a oferit o cheie de interpretare psihologică, poate fi citat Carl Kerényi. 


După fericita sa întâlnire cu psihiatrul elveţian, mitologul a început să decupeze portretele 
eidetice ale mai multor personaje divine din religia greacă: Zeus şi Hera, imagini arhetipale 
ale Tatălui şi Mamei, Prometeu (“imagine arhetipală a existenţei umane”), Dionysos 
(“imagine arhetipală a vieţii indestructibile”), Demeter şi Persefona (“imagini arhetipale ale 
Mamei şi Fiicei”). Un alt decupaj arhetipal, care vizează cu precădere imaginaţia artistică, 
este cel al lui Gaston Bachelard. După ce a explorat condiţiile spiritului ştiinţific şi 
interferenţele acestuia cu gândirea în imagini, filosoful francez s-a dedicat unei psihanalize 
extensive a elementelor materiale aristotelice, în calitate de categorii apriorice ale percepției 
şi imaginaţiei. De la filosofii ionieni până în zilele noastre, Focul, Apa, Aerul şi Pământul au 
constituit un fel de grilă perceptivă care provoacă în mod invariabil constelarea aceluiaşi 
limbaj de simboluri. În aceeaşi tradiţie “criticistă”, Gilbert Durand delimitează şi el 
structurile antropologice ale imaginarului, adică regimurile, schemele şi reţelele de simboluri 
ce se regăsesc în mod constant în viziunile mitice şi artistice. 

O variantă a arheuipologiei antropologice, ce tinde să depăşească accepțiunea 
psihologică către cea de-a treia accepţiune a arhetipului, este morfologia culturală, elaborată 
la începutul acestui secol. Pornind de la dihotomia nietzscheeană “apolinic / dionysiac”, 
morfologi precum Leo Frobenius (care a studiat civilizațiile africane prin comparaţie cu cea 
europeană), Oswald Spengler (care a elaborat arborele genealogic al culturilor mondiale), 
Wilhelm Worringer (care a diferențiat culturile “abstracte” de culturile “intropatice”), 
Henrich Wölfflin (care a contrastat Renaşterea şi Barocul) au lucrat cu invarianţi (în special 
de natură formală) pentru a alcătui portretele-robot ale câte unui curent sau viziune despre 
lume. Una dintre cele mai comprehensive tentative în acest sens este cea a lui Lucian Blaga, 
care şi-a propus să degaje modelul general a ceea ce el numeşte matricea stilistică abisală. 
Filosoful român nu se mulţumeşte doar cu evidenţierea trăsăturilor constante ale unei anumite 
culturi, el vrea să elaboreze catalogul tuturor invarianţilor şi al valenţelor posibile ale 


acestora. Categoriile sale apriorice sunt: orizontul spaţial (infinit, boltit, labirintic, geminat, 


sferic, ondulat, alveolar), orizontul temporal (timpul-havuz, cascadă, fluviu), accentul 
axiologic (afirmativ, negativ sau indiferent), atitudinea (anabasică, catabasică, neutră), 
năzuinţa formativă (individualizantă, tipizantă, stihială). Cu acest instrument de lucru, ce 
precede hermeneutica fractalică a lui I. P. Culianu, culturile şi religiile pot fi studiate într-un 
joc combinatoric, fiecare sistem fiind definit prin actualizarea unei anumite configurații de 
valenţe disponibile. 

Deşi îşi propune să respecte specificitatea culturilor, morfologia culturală se fondează şi 
ea pe presupoziţii apriorice. Pe fundalul unei concepţii biologizante, conform căreia culturile 
se comportă ca nişte organisme, ea tinde să ignore economia internă a texturii de arhetipuri şi 
să o subordoneze unor factori externi, precum mediul geografic, istoric sau etnic. Cu toate că 
observaţiile tipologice obţinute în acest fel sunt adeseori valide, morfologia culturală le 
imprimă o orientare ideologică falsă, transformându-le în argumente pentru o teorie a raselor. 
Cu alte cuvinte, în ciuda faptului că îşi propune să dea prioritate fenomenului cultural, 
morfologismul se sprijină pe un apriorism subiectiv, subordonând arhetipurile unui fond 
etnic, unui inconştient colectiv naţional etc. 

Aflată în plină expansiune în prima jumătate a secolului nostru, arhetipologia 
psihologică sau antropologică a intrat în zilele noastre într-un recul. I se aduc două critici 
majore. Pe de o parte, i se reproşează că reduce (sau “traduce”) limbajul artistic la (sau într-) 
un alt limbaj, psihologic, psihanalitic, psihoistoric, pierzând în acest fel specificitatea 
literaturii şi imanenţa analizei. Pe de altă parte, i se reproşează că ar construi un model 
abstract, care nu există şi nu funcţionează în realitatea efectivă. Ea presupune existenţa unui 
homo universalis, a unui homo religiosus sau poeticus în afara timpului, constant şi 
invariabil, autorul unei culturi paradigmatice şi atemporale, faţă de care indivizii concreţi şi 
culturile date ar fi nişte variante sau actualizări. Or, modelul antropologic total nu poate fi 
regăsit ca atare în nici una din creaţiile religioase sau artistice concrete. Fiecare operă, fiecare 


Weltanschauung, fiecare cultură are o coerenţă internă care este ignorată atunci când se face 


saltul la general-uman. Ceea ce i se reproşează în fond arhetipologiei antropologice este că 
transportă arhetipul (înţeles ca esență parmenidiană imuabilă) din ontologie în psihologie. 
Atât în variantă metafizică cât şi în variantă metapsihică, arhetipul este denunţat ca un 
concept inflat în mod artificial, ipostaziat sau generalizat de o manieră ilegitimă. Aş spune că 
autorul acestei deconstrucţii a conceptului este criticismul postmodern, care vede în arhetip 


un instrument-cheie în construcția narațiunilor legitimatoare. 


3. Arhetipul cultural 


Poziţia în care s-a retras arhetipologia azi se bazează pe cea de-a treia accepțiune a 
arhetipului, accepțiunea culturală. Este vorba de o concepţie imanentistă, care nu mai caută 
fundamentul arhetipurilor în afara domeniului lor specific de existenţă — cultura. Culturile nu 
mai sunt înţelese ca expresii ale unui fond psihologic abisal, ci ca manifestări de sine 
stătătoare, ireductibile ale spiritului uman. Arhetipul nu mai desemnează funcţia psihică 
responsabilă de generarea imaginilor, ci imaginea în sine, ca figură recurentă a unui anumit 
Weltanschauung. Accentul se deplasează de pe planul potenţialității subiective pe planul 
actualizărilor concrete, manifestate prin opere. Cum spune Lucian Blaga, această abordare 
“relativizează valabilitatea formelor sensibilităţii [cf. Kant], punându-le în funcţie de 
realitatea, circumscrisă şi destul de precis delimitată, a unei culturi”. Criticul care examinează 
arhetipurile unei mişcări culturale nu se mai caută sursele lor virtuale, ci materialitatea lor 
prezentă (tematism) şi relaţiile lor reciproce în sistemul cultural (structuralism). 

Pentru a ieşi din impasul concepţiei antropologizante, a fost nevoie ca fenomenologia, 
pe de o parte, şi structuralismul, de cealaltă, să taie cordonul ombilical ce leagă invarianţii de 
contrapărţile lor psihologice, etnice, geografice etc. şi să pună în evidenţă modul de 
funcţionare internă a fiecărui sistem cultural. În zilele noastre, spre exemplu, istoria religiilor 


este dominată de trei direcţii care refuză în mod programatic să dea o dimensiune apriorică 


(antropologică) constantelor pe care le degajă (imagini şi simboluri, miteme, riteme, funcţii): 
analiza structurală în descendența lui Propp; analiza ritualistă din şcoala lui Walter Burkert; 
analiza funcţională din şcoala lui Jean-Paul Vernant şi Marcel Detienne. Deconectată de la 
metafizică şi de la psihologie (individuală sau colectivă), arhetipologia devine o ştiinţă 
imanentă a culturii. 

Arhetipologia culturală poate fi la rândul ei împărțită în două direcţii, după cum dă 
răspuns fie doar primului, fie amândurora dintre reproşurile aduse arhetipologiei psihologice 
(lipsa de autonomie şi generalizarea abuzivă). Demersurile interesate doar de autonomia 
arhetipului cultural aşază invarianţii într-o perspectivă fenomenologică, punând între 
paranteze trimiterile la realitatea exterioară, dar continuă să îi privească drept nişte constante 
general-umane. Demersurile care ţin cont şi de reproşul de generalizare ilegitimă îşi propun să 
prezerve  specificitatea arhetipurilor, introducându-le în contexte istorice şi culturale 
determinate, fără să le proiecteze asupra întregii culturi umane. Aşadar, în funcție de 
dimensiunea de universalitate care li se atribuie, arhetipurile au fost definite fie drept 3.1. 
constante general umane (abordare care vizează cultura umană ca fenomen global); fie drept 
3.2. constante parţiale ale unor culture şi civilizaţii delimitate istoric şi geografic (abordare 
care urmăreşte îşi propune să facă sinteze în mod programatic parţiale şi istorice). În 
comparatismul actual se înfruntă un universalism radical, sincron şi tipologic, şi un 
universalism moderat, diacronic şi istoricist. 

3.1. În universalismul radical poate fi încadrată hermeneutica lui Mircea Eliade. Ca bun 
fenomenolog al experienţei religioase, savantul pune între paranteze judecăţile vizând 
realitatea ontologică sau metapsihică a figurilor arhetipale şi încearcă, printr-o reducție 
eidetică, să deducă modelul paradigmatic al imaginarului religios. Homo religiosus definit de 
Mircea Eliade gândeşte şi acţionează în funcţie de un sistem de mituri şi de legende 
etiologice, ce povestesc modelele exemplare de comportament oferite de zei şi de eroi in illo 


tempore. Tratatul de istorie a religiilor, propedeutică la monumentala Istorie a credințelor şi 


ideilor religioase, destăşoară un adevărat tabel sinoptic al simbolurilor prin care gândirea 
religioasă configurează imaginea lumii. La rândul său, loan Petru Culianu imaginează familia 
sectelor şi şcolilor gnostice ca un arbore fractalic, în care fiecare sistem reprezintă câte o 
configurație specifică a unui număr restrâns de invarianţi. Gnozele, creştinismul şi ereziile 
istorice pot fi deduse în mod axiomatic, ca variante obţinute prin actualizarea uneia sau alteia 
din valorile unui fascicol de presupoziţii teologice. 

În mod similar, în domeniul literaturii, Northrop Frye creează o anatomie a criticii, un 
adevărat tablou al invarianţilor ce se regăsesc în filigran în toate operele literare începând cu 
antichitatea. În acelaşi sens, Adrian Marino imaginează un proiect în care literatura comparată 
se “recapitulează” într-o teorie şi o poetică a literaturii mondiale, prin extragerea invarianţilor 
comuni literaturilor europene, asiatice, africane etc. Fiecăreia dintre aceste constante, fie ea o 
idee sau un concept poetic, un mitem sau un motiv, o formă retorică sau o specie literară, i se 
poate apoi dedica câte un studiu monografic, care să-i urmărească geneza, difuziunea, 
evoluția, metamorfozele, anamorfozele, declinul şi dispariția etc. (exemplară în acest sens 
este Biografia ideii de literatură). Ceea ce înseamnă că aceste universalia ale imaginaţiei 
artistice nu sunt concepute rigid, ca nişte esențe statice, parmenidiene, ci mai degrabă într-o 
manieră dinamică, ca entităţi supuse influențelor şi relaţiilor în context. 

3.2. În contrast cu universalismul radical, care are drept scop elaborarea unei 
arhetipologii generale a culturii umane, poziția moderată manifestă o mai mare prudență. Ea 
refuză să lucreze cu tablouri generale, din teama de a nu pierde diferenţele specifice într-un 
gen comun unic. Pentru comparatistul moderat, fiecare viziune asupra lumii are o ecuaţie 
specifică şi ireducuibilă de arhetipuri. Pentru a înţelege viaţa (destinul) arhetipurilor, acestea 
trebuie inserate în reţeaua culturală care le secretă şi le dă o anumită coloratură şi tonus. Un 
model de panoramare a fopoi-lor unui anumit curent (literatura medievală scrisă în limba 
latină) îl reprezintă studiul lui E. R. Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin. În 


această direcţie se înscriu de altfel toate cercetările care îşi propun să delimiteze poetica şi 


invarianţii unui curent, mişcare sau grupare literară. Mai mult, în ultimii douăzeci de ani, 
până şi aceste bordări tipologice parțiale (despre Renaştere, Manierism, Baroc etc.) sunt 
resimţite ca limitative, tendinţa fiind de abandonare a tipologiilor pe curente (vezi spre 
exemplu “despărţirea” lui Jean Rousset de tipologism din O ultimă privire asupra Barocului). 
În ultimă instanţă, poziţia generalistă şi poziţia individualistă nu se exclud, din moment 
ce, după cum observă Adrian Marino, universalul poate foarte bine să fie gândit prin 
individual. Utilizând punctul de vedere general, cercetarea comparatistă “individualistă” 
câştigă un criteriu ce îi permite să distingă mai uşor, în profilul unei opere, al unei mişcări sau 
al unei epoci, trăsăturile constante de cele accidentale. Respectând punctul de vedere 
individual, cercetarea comparatistă “generalistă” evită eurocentrismul şi tentaţia de ierarhizare 
a culturilor. Pentru arhetipologul culturalist, nu există culturi mai complete, mai profunde, 
mai realizate, mai valoroase decât alte culturi, cum se întâmpla în etnologia de la începutul 
secolului, marcată de complexe de superioritate față de culturile “primitive”. Fiecare dintre 
culturile umane exprimă complet şi eficient o anumită societate, într-o configurație specifică, 
încât este superfluu ca acestea să fie comparate ca “valoare”. Rezultatul benefic al acestei 
atitudini este “comparatismul militant” al unui René Etiemble, care militează pentru părăsirea 
baricadelor canonului occidental, în vederea recuperării şi valorificării culturilor ex-centrice, 
spre exemplu cele orientale. Nu este mai puţin adevărat că multiculturalismul, punct al 
ideologiei “corectitudinii politice”, riscă să ducă la nivelare şi distrugere de criterii atunci 
când nu mai este aplicat la nivelul culturilor, ci la cel al comparării operelor individuale. 
moderată, exemplu ce permite o mai bună distincție între arhetipologia culturală şi 
tematologie, pe de o parte, şi arhetipologia culturală şi morfologia culturii, de cealaltă. Este 
vorba de figurile lui Don Juan şi Faust, ce emerg în Renaştere. Ele au făcut obiectul atât al 
tematologiei, cât şi al morfologismului. Născută la sfârşitul secolului trecut, din încercările 


folcloriştilor de a sistematiza temele şi motivele culturii populare, în special ale basmelor, 


tematologia premerge arhetipologia culturală. Ceea ce îi lipseşte este un criteriu structural şi 
funcţional suficient de puternic care să-i permită să delimiteze cronologic temele. În lipsa 
acestuia, bazată doar pe un criteriu tipologic, tematologia are tendinţa de a proiecta şi regăsi 
tema respectivă pretutindeni unde apar teme similare. După temauişti, spre exemplu, tipul 
donjuanesc cuprinde toate figurile de seducători, începând, să spunem cu Zeus. La rândul ei, 
nici morfologia culturală nu este capabilă să surprindă specificul istoric al unui mit, cum este 
cel faustic, şi îl generalizează, de obicei grăbit, la un tip psihologic general uman. La fel cu 
spiritul donjuanesc (aşa cum îl imagina S. Kierkegaard), spiritul faustic ar caracteriza, după 
O. Spengler, o întreagă cultură, cea Occidentală. 

Prin contrast cu abordările tematiste şi morfologice, arhetipologia culturală vede în Don 
Juan şi în Faust, înainte de toate, creaţiile simptomatice ale unei viziuni despre lume 
specifice, cea a Renaşterii, ce nu poate fi confundată sau proiectată asupra altor viziuni 
precedente sau ulterioare. Apariţia în Renaştere a figurilor lui Don Juan şi Faust exprimă 
întoarcerea erotismului şi a magiei păgâne, refulate timp de peste un mileniu de teologia şi 
morala creştină. Pentru a înţelege profilul original al acestor personaje este necesar să se ţină 
seama de jocul dintre suprafaţă şi profunzime specific Renaşterii. Don Juan nu este principiul 
romantic al erotismului muzical, cum crede Kierkegaard, Faust nu este spiritul burghez 
însetat de acţiune şi cunoaştere, cum susţine Spengler. La origine, amândoi sunt expresia 
conflictului dintre pulsiunile “păgâne” ce se întorc la suprafaţă şi supraeul “creştin” care le 
culpabilizează. Din cauza aceasta, atât la Tirso de Molina cât şi la Marlowe, în ciuda 
simpatiei autorilor faţă de personajele lor, Don Juan şi Faust sunt nişte apostaţi, care sfârşesc 
prin a fi târâţi în infern de apariţii demoniace. 

Dacă dorim să punem corect problema, Don Juan şi Faust trebuie prin urmare abordaţi 
dintr-o perspectivă comparatistă moderată, capabilă să surprindă specificul lor renascentist. 
Dacă dorim apoi să lărgim cercetarea şi să urmărim evoluţia lor ulterioară, este necesar să 


adoptăm o perspectivă comparatistă capabilă de a distinge atât invarianţii cât şi diferenţele pe 


care fiecare epocă şi curent ce au adoptat aceste figuri le impun personajelor. Pentru spiritul 
clasic al lui Molière, la care Rațiunea tinde să înlocuiască credinţa, Don Juan nu mai este un 
apostat, ci un liber cugetător; pentru spiritul baroc al lui Calderón, la care, în consens cu 
preceptele Contrareformei, dogma creştină cenzurează imaginarul păgân, Faust devine, sub 
chipul lui Ciprian, un mag convertit la sfinţenie şi martiriu. În romantism, înţeles ca o 
renaştere a Renaşterii ce reuşeşte pentru prima oară să dea expresie completă tuturor 
fantasmelor refulate ale inconştientului european, Don Juan şi Faust nu mai sunt nişte titani 
învinşi, ci devin nişte titani învingători, al căror demonism este recuperat şi impus în lumină 
ca un principiu afirmativ. Şi aşa mai departe. În sfârşit, după asemenea analize parţiale (sau 
biografii ale unor arhetipuri) se poate opera şi o sinteză globală (sau o poetică a acestor 
arhetipuri). Extragerea invarianţilor şi a stereotipilor literaturii europene şi universale ar duce, 
după Adrian Marino, la o “rezumare” a literaturii comparate într-o teorie a literaturii. 
Arhetipologia culturală depăşeşte în acest fel inconvenientele tematologiei. Ea nu se 
mai limitează la a inventaria recurenţa şi difuziunea temelor, ci le integrează în configurații 
culturale specifice, care le explică geneza, profilul, interrelaţiile şi transformările. Prin 
aceasta, se dovedeşte a fi un instrument hermeneutic ideal pentru discliplina în suferinţă a 
comparatismului. Cercetarea arhetipală permite analiza diferențiată, spectrală, a fiecărei 
viziuni despre lume, pe baza căreia pregăteşte o analiză generală şi stabilirea unei gramatici a 
literaturii universale. Având grijă să surprindă configuraţia specifică fiecărei viziuni artistice, 
dar şi nucleul invariant care se perpetuează prin epoci şi spaţii, arhetipologia face posibilă 
urmărirea destinului modulat al fiecărei teme. Se poate spune că arhetipologia culturală joacă 
la nivelul imaginarului colectiv acelaşi rol pe care îl joacă psihocritica la nivelul individului 
creator. Aşa cum Charles Mauron urmăreşte metaforele obsedante şi mitul personal al fiecărui 
scriitor, arhetipologia îşi propune să scoată în relief imaginile simbolice şi miturile colective 


ale fiecărei culturi şi curent, şi, în ultimă analiză, ale întregii umanităţi. 


Cele trei accepţiuni ale termenului de arhetip (metafizică, psihologică şi culturală) pot fi 
combinate într-un demers complex şi stratificat. Pe trunchiul accepţiunii culturale (specifică 
literaturii comparate) pot fi grefate interpretările metafizice, pe de o parte, şi cele psihologice, 
de cealaltă. Analiza literară poate fi aşezată între voletele a două oglinzi critice 
complementare, cea metafizică şi cea antropologică, conform ideii lui C. G. Jung că explicația 
mitologică este o amplificare a interpretării psihologice. Critica literară ar fi astfel însoţită de 
mitocritică şi mitanaliză, pe de o parte, şi de psihocritică şi psihanaliză, de cealaltă. 
Arhetipologia ar putea în acest fel să preia rolul de succesor hermeneutic al pozitivismului, 


amplificând şi conferind un aspect organic demersului comparatist. 
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Oedip 


- între mitanaliză şi psihocritică - 


Complexul Oedip este ecuaţia nucleară a psihanalizei. Prin relațiile specific oedipiene 
(atracția faţă de mamă, concurenţa cu tatăl) din triunghiul mamă-copil-tată, Sigmund Freud a 
definit configuraţia de bază a psihismului uman. El a văzut în legenda lui Oedip un mit 
originar, un pattern care modelează viaţa lăuntrică a copilului. Mitul lui Oedip deţine prin 
urmare în doctrina lui Freud o preeminenţă metodologică, fiind utilizat ca un instrument 
interpretativ, ca o axiomă ce serveşte la identificarea şi definirea celorlalte structuri şi 
manifestări psihice. Această prioritate metodologică atrage următoarea consecinţă, aparent 
paradoxală: în parametrii psihanalizei, mitul oedipian nu poate fi analizat. Un instrument 
folosit ca instrument pentru propria analiză cade sub riscul tautologiei. Psihanaliza (şi 
mitocritica) lui Hamlet de Shakespeare sau a Fraților Karamazov de Dostoievski (aşa cum a 
fost întreprinsă de Freud), spre exemplu, constă în a interpreta comportamentul personajelor 
căutând în filigranul operelor scenariul oedipian. Psihanaliza (şi mitanaliza) lui Oedip Rege 
de Sofocle (aşa cum a fost condusă de Freud, Jones sau Driek van der Sterren), în schimb, 
constă în a prezenta scenariul piesei. Din cauza condiţiei axiomatice acordate de Freud 
narațiunii oedipiene, diferenţa dintre Hamler şi Oedip Rege seamănă cu diferenţa dintre 
conţinutul manifest şi conţinutul latent al unui vis. În timp ce în primul caz avem de întreprins 
un demers hermeneutic, de descoperire a unui sens încifrat (sau camuflat), în cel de-al doilea 
nu rămâne altceva de făcut decât de inventariat temele unui discurs descifrat. 

De aceea, pentru a putea interpreta mitanalitic legenda regelui teban este nevoie de o 
schimbare a cadrului teoretic freudian, astfel încât triunghiul oedipian să iasă din poziţia 
privilegiată care îl face inanalizabil. Psihologia analitică elaborată de Jung oferă un punct de 


referinţă exterior ideal pentru o asemenea întreprindere. 


Prolegomene 


În 1911, Carl Gustav Jung îşi consuma ruptura de Sigmund Freud publicând studiul 
Metamorfoze şi simboluri ale Libidoului. În acesta apar în embrion toate marile teme din care 
se va constitui aparatul conceptual al psihologiei analitice jungiene. Analizând fantasmele 
unei paciente, domnişoara Miller, Jung descoperă că acestea utilizează acelaşi substrat 
imaginar ca toate marile mituri şi creaţii ale lumii. În consecinţă, el va folosi de acum înainte 
materialul mitic ca un instrument de amplificare a fantasmelor individuale, decizie care 
implică postularea unui inconştient colectiv, comun întregii umanităţi. Creaţiile spirituale ale 
omenirii sunt puse într-un paralelism biunivoc cu mecanismele psihice, astfel încât marile 
eposuri mitice vor fi citite ca expresia unor traiecte pulsionale ale libidoului. În 1911, Jung nu 
elaborase încă modelul arhetipal al inconştientului şi folosea, pentru a urmări transformările 
libidoului, o schemă de sorginte freudiană. De această schemă, aflată la confluenţa dintre 
concepţia freudiană şi arheuipologia de mai târziu a lui Jung, mă voi servi pentru a interpreta 
în spirit jungian mitul lui Oedip. 

Jung tratează evoluţia libidoului într-o viziune topică, de inspiraţie freudiană. El vede 
psihicul uman ca o succesiune orientată de sisteme, pe care pulsiunile libidinale le străbat 
progredient, într-o ordine determinată ontogenetic. Succesiunea de obiecte psihice în care 


libidoul se investeşte progesiv ar fi următoarea: 


Libido — sânul matern — mama — tatăl — [unchiul] — [sora] — soţia — obiectele 


culturale. 


Spre deosebire de Freud, care vede în libido energia pulsiunii sexuale, Jung denumeşte 
prin libido energia psihică în general. El desexualizează libidoul şi realizează un monism 
pulsional, susținând că energia psihică are o origine unică şi are un aspect neutru, ea 
“colorându-se” în funcţie de obiectul în care este investită. O altă inovaţie, care va fi adoptată 
şi de psihanaliză, constă în tratarea acestor obiecte mentale drept imago-uri, termen prin care 
Jung subliniază condiţia lor fantasmatică, calitatea lor de “reprezentări inconştiente”. Imago- 
ul matern, cel patern, cel fratern etc. nu se referă prin urmare la persoana reală a mamei, a 
tatălui, a fratelui etc., ci la imaginile interioare pe care le are copilul asupra acestor persoane. 
Dacă psihanaliza freudiană pune accentul mai degrabă pe procesul de introiecţie psihologică a 
figurilor exterioare (deşi Freud ajunge să vorbească şi despre “fantasme originare”), Jung 
subliniază calitatea înnăscută a imaginilor arhetipale şi procesul de proiecţie a lor asupra 
persoanelor reale. Supunându-se unor nevoi psihice şi nu criteriului corespondenței cu 
realitatea, imago-urile pot fi în contradicţie cu caracterul persoanelor reale (imago-ul unei 
“mame teribile” poate să corespundă unei mame reale indiferente). Pe de altă parte, la fel cu 
arhetipurile, imago-urile sunt ambivalente, putând fi valorificate diferit în funcție de contextul 
psihic (Marea Mamă vs. mama teribilă, Tatăl divin vs. căpcăunul etc.). Viaţa psihică a 
copilului se configurează în relaţie cu aceste imago-uri generate subiectiv. Jung corelează 
imago-urile inconştiente cu marile tipologii mitice, iar mai târziu le va subordona 
arhetipurilor. 

Primul imago în care se investeşte libidoul copilului este determinat de pulsiunile sale 
de autoconservare, între care Freud tratează ca factor privilegiat foamea, “pulsiunea de 
alimentare”. Nevoile nutritive duc la stabilirea unei relaţii de obiect orale a copilului cu sânul 
matern. După cum arată Bion, sânul este personificat de sugar ca un geamăn imaginar. 

Procesul de personificare va permite mai apoi deplasarea energiei psihice de la obiectul 
parţial, geamănul imaginar, la un obiect total, care are natura unei persoane, la imago-ul 


matern. Prin această reinvestire a libidoului, funcţia nutritivă este subordonată relaţiei 


privilegiate cu mama. Imago-ul matern este ipostaziat în mituri în figura Marii Zeiţe telurice, 
a Pământului-Mumă, din care ne naştem şi care ne hrăneşte pe toţi. 

Într-un stadiu ulterior, comuniunea simbiotică dintre copil şi mamă va fi sfâşiată de 
apariția unui al treilea obiect, imago-ul patern. Acum se conturează triunghiul oedipian, în 
care tatăl ia chipul unui concurent ce îi interzice copilului accesul la mamă, sub ameninţarea 
castrării. Interdicţia incestului determină ruperea eului infantil de sub influenţa imago-ului 
matern, astfel încât, de acum înainte, băiatul îşi va lua drept model imago-ul patern, ipostaziat 
mitic în figura marelui zeu uranian, al Dumnezeului transcendent. 

În unele culturi primitive, structurate pe principiul exogamiei, complexul Oedip este 
evitat, după Claude Levy-Strauss, prin înlocuirea tatălui de către unchiul patern, care joacă 
acelaşi rol educativ ca tatăl, fără să fie însă la fel de problematic investit afectiv. În alte 
cazuri, rolul de imagine exemplară poate fi transferat de la imago-ul patern la cel fratern. Un 
frate mai mare se va constitui în modelul masculin pe care băiatul încearcă să-l imite; o soră 
mai mare va fi la început un substitut matern, iar mai apoi, odată cu apropierea pubertăţii, un 
substitut al viitoarei imagini a iubitei. 

În preajma pubertăţii, are loc o nouă evoluţie. Sexualizarea libidoului determină 
investirea lui într-un nou imago, cel al femeii, al iubitei, al soţiei. Pentru a stabili o relaţie de 
obiect sexuală, eul tânărului trebuie să se fi eliberat de sub tutela imago-urilor parentale, să se 
fi individualizat. Orice fixaţie prelungită pe un imago devine maladivă, împiedicând 
maturizarea. Tânărul sau bărbatul ale cărui pulsiuni rămân dirijate asupra uneia din figurile 
anterioare ale evoluţiei sale psihice nu poate dezvolta o relaţie afectivă normală cu o femeie. 
În spirit psihanalitic, diversele tipuri de fixaţie ar putea fi exemplificate prin următoarele 
personaje literare: Oedip este blocat asupra imago-ului matern, personajele lui Kafka (şi 
scriitorul însuşi) nu se pot căsători în mod normal din cauza prepotenţei imago-ului patern, iar 
Ulrich Untel (din Omul fără însuşiri al lui Robert Musil) este fascinat de imago-ul fratern, 


trăind o iubire faraonică, incestuoasă, cu sora sa. 


În sfârşit, după ce tânărul bărbat a început o viaţă sexuală normală (cel mai adesea prin 
contractarea unei căsătorii), el îşi reorientează o parte din energia psihică asupra unor 
activităţi creatoare. Libidoul este reinvestit în obiecte culturale, care reprezintă substituţi 
simbolici ai actului sexual. În viziunea din 1911 a lui Jung (contestabilă, de altfel), funcțiile 
civilizatoare se dezvoltă pe canavaua funcției sexuale. Spre exemplu, aratul (şi agricultura în 
genere), înţeles ca o fecundare a gliei, este un substitut simbolic al actului sexual; producerea 
focului prin frecare (şi tehnica în general) este un substitut al masturbării. Prometeu care fură 
focul pentru a aduce oamenilor meşteşugurile simbolizează după Jung sublimarea libidoului 
sexual în activitate culturală. Cum actele substitutive nu produc însă o satisfacţie reală, 
nemulțumirea îl va face pe om să progreseze din descoperire în descoperire, fiind agentul 
civilizaţiei umane. 

Această evoluţie topică progredientă a libidoului este numită de Jung sublimare. 
Întoarcerea libidoului spre complexe mai vechi ale evoluţiei este numită regresie. Amândouă 
conceptele sunt preluate de Jung din vocabularul lui Freud, dar, dacă primul păstrează sensul 
inițial, de deviere a pulsiunii de la activitatea sexuală la activitatea intelectuală, 
generalizându-l la întreg traseul lbidodului, cel de al doilea, în schimb, pune în lumină o 
diferență majoră între concepţiile celor doi psihologi. Freud concepe regresia ca pe un proces 
negativ; chiar dacă nu dă întotdeauna naştere unor fenomene psihopatologice, regresia 
implică o coborâre de la un nivel superior la unul inferior, de la un stadiu dezvoltat la unul 
revolut. În linii mari, regresia poate fi subordonată tendinței pe care Freud o numeşte, în 
ultima sa teorie asupra pulsiunilor (din Dincolo de principiul plăcerii), pulsiune de moarte, ca 
tendinţă de reîntoarcere la stadii primitive de organizare şi, la limită, la anorganic. 

Deşi acceptă dimensiunea patogenă a regresiei involuntare, Jung insistă în schimb 
asupra regresiei voluntare, întreprinsă în mod deliberat, căreia îi atribuie o valoare 
integratoare. Regresia voită este o formă de întoarcere la sursele libidoului, de reconectare a 


eului alienat prin sublimări succesive la izvorul energiei psihice. Questa mistică, expediția 


eroică pe lumea cealaltă în căutarea nemuririi, urmează, după Jung, schema unui regressus 
către imago-ul matern, coborâre ce permite întoarcerea la starea de embrion, regestația şi 
renaşterea eroului. 

Din punct de vedere metapsihologic, diferenţa dintre viziunea lui Freud şi cea a lui Jung 
este una între o viziune dualistă şi una monistă. În timp ce Freud concepe aparatul psihic în 
termeni de perechi opuse (ultima pereche conceptuală propusă de el fiind pulsiunea de viaţă / 
pulsiunea de moarte), Jung imaginează instanţele psihice în termeni de complementaritate. 
Dacă în concepţia schizomorfă a lui Freud opuşii se exclud, şi impunerea unuia determină 
diminuarea sau suprimarea celuilalt, în concepţia ciclică, “hermetică”, a lui Jung, opuşii se 
completează în crearea totalităţii. Cu alte cuvinte, pentru Freud evoluția, “ascensiunea”, este 
incompatibilă cu regresia, cu “căderea”; pentru Jung, în schimb, evoluţia nu se poate 
desăvârşi fără a include la un moment dat regresia, recuperarea originilor. Drumul spre 
împlinire nu numai că nu este pur ascensional, ci necesită în mod obligatoriu o descindere, o 
experienţă a tenebrelor, deci o coborâre şi o iluminare a complexelor inconştiente. Freud 
concepe fixaţia şi regresia ca pe o blocare a libidoului în drumul său progredient, iar 
vindecarea constă în spargerea acestor bariere, în eliberarea libidoului şi în continuarea 
evoluţiei. Jung, în schimb, vede în sublimarea continuă un factor de sterilizare a eului, care, 
pe măsură ce se inflează, se rupe tot mai mult de sursele energiei psihice şi se mortifică. 
Pentru a realiza individuaţia şi a atinge totalitatea psihică, individul trebuie să refacă 
echilibrul energetic dintre conştiinţă şi inconştient, să-şi conştientizeze complexele arhetipale, 
dar nu pentru pentru a le reduce, ci pentru a le integra şi a le folosi drept surse de energie. 

Această revalorizare a vectorilor evolutivi şi involutivi se corelează unei alte mari 
răsturnări provocate de Jung în conceperea inconştientului. Dacă pentru Freud sinele (id din 
al doilea sistem topic) reprezintă palierul inferior al psihicului, căruia îi este supraordonat eul 
şi supraeul, pentru Jung sinele este centrul întregului aparat psihic. Aşa cum eul este centrul 


conştiinţei, sinele este centrul totalității formate de conştiinţă şi inconştient. Eul care se 


deplasează pe axa eu-sine nu involuează, ci se reintegrează în structura superioară care îl 
înglobează. Prin coniunctio cu celelalte complexe inconştiente (anima, umbra, bătrânul 
înţelept), eul se recentrează în sine, iar fiinţa umană dobândeşte acea plenitudine pe care 
religia, mitologia, tehnicile mistice şi extatice o descriu ca o apoteoză, o atingere a 
atotpotenţei şi imortalităţii. 

Ceea ce nu înseamnă că regresia nu implică dificultăți şi primejdii. Reactivarea unor 
complexe depăşite riscă întotdeauna să fixeze în mod maladiv libidoul asupra acestora. De 
aceea, reinvestirea vechilor obiecte psihice stă sub semnul unor cenzuri, care modifică în 
negativ tonalitatea lor afectivă, împiedicând regresia. Spre exemplu, dacă relaţia pruncului cu 
mama nu este privită de Jung, spre deosebire de Freud, în termeni sexuali, în schimb relația 
regresivă a adultului cu imago-ul matern este una incestuoasă, deoarece începând cu 
pubertatea pulsiunile acestuia s-au sexualizat. De aceea, interdicția incestului şi complexul 
castrării acţionează ca un filtru negativ asupra imago-ului matern. Privit prin prisma unei 
expediţii regresive, chipul mamei protectoare ia înfăţişarea unei mame teribile. 

Pe această schemă regresivă, pe care Jung o regăseşte în toate miturile în care eroul 
întreprinde o catabasis eis antron, voi analiza legenda lui Oedip. Pentru aceasta, voi începe 
prin a trece în revistă mitemele din care este concatenat destinul regelui teban, supunându-le 


la ceea ce Jung numeşte o amplificare. 


Amplificare mitanalitică 


Profeția paricidului. Oracolul delfic îl previne pe Laios că, dacă locasta îi va naşte un 
fiu, acesta va fi ucigaşul tatălui său. Inlocuirea prin forță a unui suveran de către urmaşul său 
este o temă cu o mare recurenţă în mitologia greacă. Precedentul exemplar este oferit chiar de 


către zei, Teogonia lui Hesiod înfăţişând o succesiune de uzurpări prin care zeii pantocratori 


preiau pe rând autoritatea regală de la părinţii lor. La baza acestei teme stă un ritual de 
transmitere violentă a puterii, cu originea în religia populațiilor din substratul 
preindoeuropean. Credinţele neolitice aveau în centru o mare zeiţă mumă, sursă a tuturor 
vieților, a cărei fecunditate era asigurată de un zeu satelit, fiu şi amant. Regele preot este un 
substitut al acestui zeu, el asigurând bogăţia şi fertilitatea magică a întregului regat. De aceea, 
în momentul în care îmbătrâneşte şi vigoarea sa intră în declin, el trebuie înlocuit rapid cu un 

În lumea homerică şi clasică, deşi se cultivă ideea de pietate filială, reminiscenţe ale 
vechii credinţe din substratul egeean sunt de regăsit în condiţia absolut derizorie a regilor 
aflați la bătrâneţe. Aceştia nu mai au nici o autoritate, fiind total dependenţi de sprijinul şi 
bunăvoința fiilor care le-au luat locul la tron. Conflictul pentru putere dintre generaţii, pe care 
oracolul delfic îl detectează în destinul labdacizilor, este potenţat deci de ideea că, la un 
moment dat, înlăturarea suveranului bătrân de către unul tânăr devine urgentă pentru 
prezervarea eficienţei virile a regalității. 

Expunerea copilului. În ciuda avertismentului, Laios concepe un copil, fie din 
neglijenţa sa, fie, într-o variantă, printr-un şiretlic al locastei, pe care soţul ei nu o prevenise 
asupra profeţiei apolinice. Speriat, el hotăreşte să expună copilul, lăsându-l pradă animalelor 
sălbatice pe muntele Citherion, sau, într-o variantă, închizându-l într-o arcă aruncată în voia 
valurilor. În lumea greacă, riturile de expunere sunt bine puse în contrast faţă de riturile de 
adopţiune. Părintele care hotărăşte să recunoască copilul îl ia, imediat la naştere, din braţele 
moaşei sau ale doicii şi îl aşază pe vatra casei. Vatra, simbol al zeiței Hestia, este un 
omphalos, iar dedicarea copilului semnifică integrarea lui în cosmosul familial, punerea lui 
sub protecția divinăţilor ce ocrotesc stirpea şi cetatea. Copilul pe care tatăl se decide însă să 
nu-l recunoască este expus într-o pădure, pe un munte sălbatic, la o răscruce de drumuri, pe 
ape, spaţii ce simbolizează cel mai adesea Hadesul. În felul acesta, el este scos de sub tutela 


zeilor familiei şi lăsat pradă divinităţilor malefice şi fatale chtoniene sau acvatice. Prin gestul 


lui Laios, destinul lui Oedip este pus pe o traiectorie ex-centrică, menită să-l îndepărteze pe 
viitorul paricid de centrul sacru al cetăţii şi al stirpei regale. 

Copilul bănuit a fi purtătorul unor forțe malefice nu este ucis direct, pentru a se evita 
impurificarea, ci este expus unor condiţii care fac supraviețuirea improbabilă. El este în felul 
acesta supus unei ordalii, unei judecăţi divine, în care oamenii îi lasă pe zeii să hotărască 
soarta celui respins. Dacă el trece cu bine proba şi scapă ca prin miracol înseamnă că este un 
ales al zeilor, menit unui destin de excepţie. Numeroşi eroi mitici şi legendari, precum Pelias, 
Amfion, Egist, Moise, Romulus, sau Cirus, au supravieţuit expunerii pe munte sau pe ape. 
Sacrul este o forță ambivalentă, în egală măsură benefică sau distrugătoare; dacă scapă cu 
bine din încercare, copilul se transformă dintr-un paria al societăţii într-un erou civilizator, ca 
şi cum forţa care îl însoţeşte şi-ar schimba semnul. 

Acest dublu sens afectează şi ordalia, înţeleasă ca un recurs la justiţia supremă; dacă 
zeii îl proclamă nevinovat pe acuzat, înseamnă că vinovat este acuzatorul. Oedip nu îşi ucide 
aşadar tatăl în virtutea propriilor sale resentimente, ci acţionează ca un instrument în mâinile 
zeilor, care îl folosesc pentru a-l pedepsi pe cel desemnat ca vinovat prin logica ordaliei. 
Avem de a face cu proiecția responsabilităţii faptelor individuale asupra instanţelor divine: 
Oedip nu este un copil ce se răzbună împotriva tatălui persecutor, ci un executor involuntar al 
justiției divine. Această concepţie arhaică premerge şi deculpabilizează concepția modernă, 
de natură psihologic-morală, conform căreia gestul infanticid al tatălui este cauza dorinţei 
paricide a fiului. 

Laios nu se mulţumeşte să-l abandoneze pe Oedip într-un loc pustiu, ci, în plus, îi leagă 
picioarele, sau, într-o variantă a legendei, i le străpunge cu un piron, ceea ce ar explica, într-o 
etimologie populară, numele de Oedip (“picioare umflate”). Marie Delcourt arată că este 
posibil ca, în legenda originară, Oedip să fi avut picioarele diforme din naştere şi că tocmai 


această diformitate să fi fost cauza expunerii sale. In lumea arhaică, copiii cu malformații 


congenitale erau consideraţi malefici, fiind înlăturați din comunitate, credinţă ce se păstra, 
spre exemplu, în comportamentul spartanilor faţă de nou-născuţi schilozi. 

Diformitatea este însă şi ea ambivalentă. Omul diform este temut în baza a-normalității 
sale, a diferenţei faţă de media umană; cu alte cuvinte, el este însemnat, el a fost ales dintre 
semeni şi menit unui destin extraordinar. Dacă supraviețuirea la expunere anunţă o apoteoză 
eroică, însemnul anunţă o vocaţie spirituală, cel mai adesea magică. Oedip, eroul care învinge 
Sfinxul nu prin luptă, ci prin înţelepciune (folosind probabil o formulă apotropaică), are 
acelaşi beteşug cu Hefaistos, zeu civilizator şi magician, care şchioapătă în urma unei ordalii 
părinteşti (aruncarea din Olimp). Dacă la un nivel alegoric putem spune că Laios îi leagă 
picioarele lui Oedip pentru a-i împiedica destinul, la un nivel simbolic picioarele schilodite 
sunt chiar însemnul sorții sub care se desfăşoară destinul lui Oedip. 

Consultarea oracolului delfic şi fuga lui Oedip din Corint. Copilul abandonat este găsit, 
sau predat direct, unui păstor de la curtea lui Polib, regele Corintului. În varianta expunerii pe 
apă, copilul este găsit de Peribea, regina din Corint, care, neavând copii, se preface că îi dă 
naştere ad hoc. Pruncul este adoptat de regii sterpi şi crescut de aceştia ca propriul lor copil şi 
urmaş la tron. 

Este interesant că, în ciuda intrigii sale specifice, destinul lui Oedip se înscrie într-un 
pattern narativ comun majorităţii miturilor greceşti. În baza unui scenariu inițiatic, tânărul 
erou este cel mai adesea crescut şi educat nu la casa părintească, ci la curtea unui alt rege. De 
asemenea, la maturitate eroul nu moşteneşte tronul patern, ci porneşte într-o expediţie în urma 
căreia este încoronat rege al unei alte cetăţi şi se căsătoreşte cu fiica regelui local, uneori după 
înlăturarea violentă a acestuia. Se pare că mitologia greacă face ecou legendelor de succesiune 
matrilineară la tron din epoca neolitică. În sistemul matrilinear, regina este ereditară şi regele 
este electiv, ceea ce înseamnă că eroul dobândeşte coroana nu prin moştenire pe linie paternă, 


ci printr-o probă în care cucereşte mâna reginei ce reprezintă cetatea. 


Ajuns la vârsta maturității, Oedip pleacă să consulte oracolul delfic pentru a afla dacă 
sunt sau nu adevărate spusele pe care i le aruncase în faţă un corintean, cum că nu ar fi fiul 
natural al regelui Polib. Pythia îl alungă însă din templu, speriată de impuritatea viitorului 
ucigaş de tată. Îngrijorat de profeția paricidului, Oedip decide să nu se mai întoarcă în Corint, 
pentru a nu da prilej sorții de a-l confrunta cu tatăl său. Prin chiar încercarea de a-şi evita 
destinul, Oedip devine instrumentul acestui destin, iar oracolul, deşi spune adevărul, nu pare 
să-l lumineze pe Oedip cu adevărat, ci să-l împingă chiar el pe drumul spre paricid. Există 
aşadar o problemă de comunicare între oracol şi omul de rând. Atât preoteasa lui Apollo cât şi 
Tiresias (care pare să fie, ca şi pythia, un nume generic pentru o clasă de profeţi) vorbesc 
acoperit, pe ocolite. Apollo însuşi, zeul oracolelor, este supranumit Loxias, piezişul. 
Spectatorul prevenit, în schimb, care se împărtăşeşte din viziunea poetului inspirat de muze, 
înţelege de la bun început spusele clarvizionarilor. Ceea ce înseamnă că oracolul nu este 
ininteligibil, ci este de neînțeles doar pentru cei care nu se împărtăşesc din înţelepciunea 
profetică. Oamenii de rând nu sunt capabili să descifreze profeția deoarece trăiesc într-un alt 
regim cognitiv, inferior celui divin, fiind pradă iluziilor şi falselor reprezentări. Oedip nu 
pătrunde spusele pythiei, şi nici pe cele ale lui Tiresias, deoarece trăieşte în convingerea 
eronată că este fiul regelui din Corint. 

Impactul cu oracolul delfic provoacă o răsturnare în existența protagonistului, 
constituind un veritabil punct de inflexiune a destinului său. Expunerea de către Laios îl 
plasase pe o traiectorie ex-centrică, ce îl trimitea într-o direcţie divergentă faţă de propria 
familie; consultarea pythiei îl întoarce din drum şi îl redirijează înapoi spre Theba, spre 
centru. Celebra emblemă delfică “T'vori oavTov”, “Cunoaşte-te pe tine însuţi!” reorientează 
atenţia lui Oedip dinspre lucrurile din afară, înşelătoare şi vane, spre cele dinăuntru, tragice, 
dar adevărate. Întoarcerea spre cetatea natală va fi o revenire în sine, implicând dizolvarea 


falsului şi revelarea adevărului, oricât de dureros va fi acesta. 


Paricidul. Decis să nu revină în Corint, Oedip porneşte spre Theba. Dar, chiar la 
răscrucea celor trei drumuri, se întâlneşte cu tatăl său care, într-un car regal, însoțit de vizitiu, 
sau chiar de o mică suită, se îndrepta şi el spre Delfi, pentru a afla remediul la ravagiile făcute 
de Sfinx. Cum niciunul nu vrea să se dea la o parte din drum, între cei doi are loc o altercaţie 
violentă, în care Laios este ucis, fără ca Oedip să ştie că este vorba de tatăl său. 

Mitografii s-au străduit, fără succes, să localizeze geografic această strâmtoare ce nu 
permite trecerea simultană a două persoane. Se pare însă că motivul trecătorii este o invenţie 
târzie, menită să explice o situaţie a cărei semnificaţie originară s-a pierdut: cei doi nu se 
întâlnesc întâmplător, ci se înfruntă pe viaţă şi pe moarte în cadrul aceluiaşi rit neolitic de 
transmisiune violentă a puterii. Succesiunea regală în sistemul matrilinear preindoeuropean se 
desfăşura pe baza unei înfruntări între deţinătorul puterii şi pretendent, ritual descris de James 
George Frazer în cazul templului Dianei de la Nemi. Mai multe mituri greceşti păstrează 
amintirea unei competiţii între socru şi viitorul ginere, în care învinsul este doborât din carul 
de luptă şi sfârtecat de cai. Deşi gândirea clasică greacă îi atribuie lui Oedip cu totul alte 
motivații psihologice decât cele ale pretendentului la tron, întâlnirea cu tatăl său urmează 
schema arhaică de preluare sângeroasă a regalității. 

Dincolo de această semnificaţie simbolică, arheologia oferă şi o explicaţie mai banală 
pentru înfruntarea dintre tată şi fiu. În Grecia clasică, marile cetăţi erau legate prin drumuri 
bine întreţinute (chiar şi în vreme de război), în care erau amenajate două şanţuri speciale 
pentru roţi. Carele din această epocă aveau distanţa între roţi standardizată, la fel cu trenurile 
din ziua de azi, adaptate să meargă numai pe un anumit fel de şine. Atunci când două căruţe 
se întâlneau pe acelaşi traseu, unul din căruţaşi trebuia să-şi ridice vehicolul din şanţuri pentru 
a-l face loc celuilalt să treacă. Nu este obligatoriu aşadar ca Laios şi Oedip să se fi întâlnit 
într-o strâmtoare geografică, fiindcă oricum unul dintre ei tot ar fi fost nevoit să-i cedeze 
celuilalt trecerea. În orice caz, pentru publicul lui Sofocle nu era nici o problemă să înţeleagă 


subtextul confruntării de orgolii dintre cei doi conducători de caleşti. 


Uciderea Sfinxului. Ajuns în faţa Thebei, Oedip întâlneşte Sfinxul, monstru care îi 
devoră pe toţi cei care nu ştiu să răspundă corect enigmelor sale. Sfinxul fusese chemat din 
Etiopia de către Hera, apărătoare ca întotdeauna a moralei familiale, pentru a pedepsi cetatea 
impurificată prin răpirea de către Laios a copilului Crisip. Răspunzând corect (“Omul!”) la 
întrebarea “oblică” a Sfinxului (“Ce făptură umblă dimineaţa în patru picioare, la prânz în 
două picioare şi seara în trei picioare?” sau, în altă variantă, “Ce făptură este mai presus decât 
destinul?”), Oedip provoacă sinuciderea iasmei, salvând cetatea. 

Ghicitoarea este o probă iniţiatică, ce face parte din ritualul neolitic prin care 
pretendentul la tron se căsătoreşte cu regina şi preia puterea regală. Sfinxul este un fel de 
gardian al secretului cetăţii, pe care eroul trebuie să-l învingă pentru a avea acces la cămara 
sacră, la alcovul sacramental. Sfinxul este din aceeaşi stirpe cu Cerberul (este fiica lui Tifon 
cu Echidna, sau a lui Ortro cu Himera), păzind o taină destinată numai inițiaților, aşa cum 
sfincşii egipteni păzesc lăcaşurile interzise, piramidele şi mumiile faraonilor. Descifrând 
enigma, ce îi fusese încredinţată Sfinxului de către muze, Oedip sparge în fapt bariera spre 
cunoaşterea secretă, spre tainele divine, semn că în această reîntoarcere spre sine el accede 
treptat la clarviziunea profetică (ceea ce va afla la finalul aventurii sale este că “omul” din 
răspunsul către Sfinx nu este fiinţa umană în general, ci el, Oedip însuşi). 

Sfinxul are bust şi cap de femeie, trup şi labe de leu, aripi de vultur şi coadă de şarpe. 
Dacă sfinxul egiptean, mascul, îl reprezintă pe faraon şi, prin acesta, pe zeul solar, sfinxul 
grec, femelă, pare să reprezinte o divinitate feminină lunară, luna înaripată thebană. Este o 
divinitate prehelenică, de tipologie orientală. Anatomia ei compozită aminteşte de monștrii 
orientali (cum va fi Aion mithraic) ce simbolizează, prin însumarea unor animale ce 
reprezintă fiecare câte un semn zodiacal, anul ca totalitate, eonul şi calendarul său. Robert 
Graves este de părere că leul reprezintă partea crescătoare a anului, iar şarpele partea 


descrescătoare. 


Prin componenta ofidiană, sfinxul intră în categoria dragonilor sau a şerpilor uriaşi ce 
făceau parte din cultul Marii zeițe din religia minoică. Înfrângând Sfinxul, Oedip îndeplineşte 
acelaşi sacrificiu întemeietor ca Zeus învingându-l pe Tifon, Aplolo ucigându-l pe Python sau 
Cadmos omorând dragonul, gest simbolizând înlocuirea cultelor prehelenice cu cele ale 
invadatorilor indoeuropeni. 

Incestul. În urma victoriei asupra Sfinxului, Oedip este ales rege în Theba, în locul lui 
Laios dispărut, şi o primeşte de soţie pe văduva acestuia. În felul acesta, periplul 
protagonistului se încheie cu revenirea în punctul central de unde îl alungase tatăl său: Oedip 
se întoarce în cetatea natală, în palatul familial, în alcovul naşterii sale şi, într-un fel, chiar în 
pântecul matern. 

Modul în care are loc accesul la tron (competiţia cu regele bătrân, proba uciderii unui 
monstru, căsătoria cu regina şi înscăunarea ca rege) confirmă schema succesiunii de tip 
matrilinear, în care puterea este deţinută şi transmisă regelui electiv de către regină. În 
scenariul acesta prehelenic, regina este preoteasa şi reprezentanta Marii zeițe, iar regele îl 
substituie pe zeul cel tânăr, fiu şi amant al zeiţei mamă. Hierogamia incestuoasă care asigură 
fecunditatea naturii este un invariant al mitologiei greceşti (Geea şi Uranos, Cybele şi Attis, 
Persefona — sau Demeter — şi Dionysos lacchos etc.). Misterele eleusine, spre exemplu, 
perpetuează în nunta mistică dintre regină şi marele arhonte ideea de conjuncţie sacră între 
mama natură şi eroul întrupând vigoarea fecundantă. 

Cum toţi oamenii sunt fiii Marii zeițe, şi cum descendența paternă nu joacă nici un rol 
în succesiunea de tip Nemi, înseamnă că ritualul regal preindoerupoean nu presupune 
paricidul şi incestul decât într-un sens simbolic: regina luată în căsătorie nu este mama 
învingătorului decât în măsura în care o reprezintă pe Marea zeiţă, iar regele învins nu este 
tatăl adevărat al învingătorului, ci doar precedentul soţ al reginei cucerite. 

Lucrurile se schimbă însă atunci când triburile indoeuropene introduc sistemul 


patrilinear, în care fiul îi urmează tatălui la tron. Privite prin prisma riturilor de succesiune 


paternă, înlăturarea regelui-preot devine într-adevăr un paricid, fiindcă urmaşul este fiul de 
sânge al regelui învins, iar căsătoria cu regina-preoteasa se transformă într-un incest real, fiind 
vorba de însăşi mama învingătorului. Să fie mitul oedipian efectul conjugării a două practici 
sociale diferite, ritul prehelenic de succesiune matrilineală fiind interpretat şi răstălmăcit de 
Grecia indoeuropeană prin propriul ei sistem patrilineal? 

Miasma. În viziunea morală a Greciei clasice, Oedip este vinovat de uciderea tatălui, 
crimă ce impurifică întreaga cetate. Ciuma ce se abate asupra Thebei este o formă de 
manifestare a miasmei, forță malefică infernală ce pustieşte ţinutul impur, secătuind apele, 
distrugând holdele, decimând animalele şi provocând sterilitatea femeilor. Miasma 
personifică mânia unui mort care nu a fost răzbunat sau căruia nu i s-au adus riturile funerare 
cuvenite, rituri menite nu numai să-l îmbuneze, ci şi să rupă contactul periculos dintre lumea 
viilor şi cea a morţilor. De obicei, cetatea bântuită de miasmă trimitea o delegaţie la Delfi, 
pentru a afla cine este mortul care a provocat-o şi ce trebuie făcut pentru a linişti mânia 
acestuia. Cel mai adesea, pythia recomanda pedepsirea ucigaşului (dacă mai putea fi 
identificat) şi deschiderea unui cult postmortem eroului respective, oracolul delfic fiind 
instituţia religioasă care a impus practic cultul eroilor din Grecia pre-clasică. 

Pentru a salva Theba de miasma provocată de moartea lui Laios, personajele cu facultăţi 
mantice, pythia şi mai apoi Tiresias, intervin din nou în destinul lui Oedip, îndemnându-l să-l 
găsească pe ucigaşul necunoscut şi indicându-l pe acesta în Oedip însuşi. Regele nu înţelege 
în continuare sensul oblic al profeţiilor, semn că între înţelepciunea divină şi înţelegerea sa 
umană se menţine aceeaşi ruptură de nivel. Dar ancheta pornită de Oedip are menirea de a 
acoperi tocmai această distanță cognitivă: un Oedip conştient, care (crede că) nu a comis 
paricidul, îl urmăreşte pe un Oedip care a comis crima în mod inconştient. Descoperirea de 
către protagonist a identităţii dintre eul său inconştient ucigaş şi personalitatea sa conştientă 
este considerată de către Aristotel punctul culminant al tragediei. Prin anagnoresis 


(recunoaştere) eroul conferă prăbuşirii sale tragismul conştiinţei acestei prăbuşiri. Oedip iese 


din iluzia în care trăise până atunci şi îşi înţelege destinul aşa cum îi fusese acesta ursit de 
către Moire şi cum i-l prezisese phytia. A-şi asuma destinul înseamnă pentru el a-şi lumina 
zonele de umbră din acest destin, adumbrite de o falsă cunoaştere. 

Orbirea. Pedeapsa pe care şi-o aplică Oedip este un indiciu pentru vinovăția pe care 
eroul şi-o atribuie şi o asumă cu adevărat. Deşi el este cel care a comis atât paricidul cât şi 
incestul, Oedip nu se recunoaşte totuşi vinovat de aceste crime a căror responsabilitate nu îi 
revine decât în calitate de instrument. Ştim că justiţia arhaică funcționa după legea talionului: 
ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte. Crima se pedepseşte prin uciderea vinovatului sau, în 
cel mai bun caz, prin alungarea acestuia din cetate. Or, vedem că Oedip, cu toate că în 
momentul iniţial de iluminare tragică este bântuit de gândul exilului, se va simţi totuşi lezat 
de faptul că este alungat din cetate şi, în consecinţă, va arunca blestemul părintesc asupra 
fiilor şi a cetăţii care l-au nedreptăţit. Aceasta înseamnă că el nu se consideră cu adevărat 
vinovat de paricid. 

În mod asemănător, scoaterea ochilor nu pedepseşte nici ea crima de incest, fiindcă în 
logica talionului incestul ar presupune mai degrabă o castrare (până în secolul trecut, violul 
mai era pedepsit la noi cu “tăierea scârbavnicului mădulariu”). S-ar putea invoca interpretarea 
freudiană după care orbirea este o castrare simbolică; verticalitatea asigurată de privire şi 
lumină se corelează cu virilitatea, în timp ce orizontalitatea oarbă ţine de feminitate. Dar 
grecii nu aveau inhibiţii verbale, care să determine o deplasare simbolică de la falus la ochi. 
Ei vorbeau liber despre castrarea lui Uranos de către Cronos, sau de automutilarea lui Attis. 

Înseamnă că organul considerat vinovat de către Oedip sunt ochii înşişi şi că vina pe 
care şi-o recunoaşte eroul nu este nici paricidul şi nici incestul, ci ienoranța în care el s-a 
aflat, iluzia care a făcut posibile aceste tragice fapte. În ochi el pedepseşte organul creator de 
false reprezentări, ce l-a menţinut într-o lume a aparenţelor, ţinându-l departe de cunoaşterea 
adevărului sortit de Moire. În definitive, ochii sunt vinovaţi de înălţarea oarbă a eroului, ei au 


fost instrumentul hybrisului său. 


Dar scoaterea ochilor coincide cu momentul în care Oedip accede la clarviziunea 
interioară. Deprivarea senzorială, ruperea canalelor de comunicare cu lumea fenomenală sunt, 
în toate tehnicile ascetice, mijloace de a dobândi o privire secundă. După anagnoresis, Oedip 
vede lumea aşa cum este ea făcută de zei, vede destinul aşa cum a fost el scris de Moire, vede 
cu ochii profetului şi nu cu cei ai omului de rând. Cu alte cuvinte, el atinge conştiinţa 
profetică a pythiei sau a lui Tiresias, de acum conţinutul oracolelor devenindu-i limpede. 
Îndreptarea (înţelegerea) sensului “oblic” al oracolului indică transcenderea de către 
protagonist a condiției umane, iar scoaterea ochilor nu face decât să confirme această 
modificare de statut. Oedip renunţă la vederea fizică, fenomenală, şi cucereşte vederea 
interioară, numenală, devenind orb pe dinafară şi clarvăzător pe dinăuntru, asemeni lui 
Tiresias, profetul inspirat de Apollo, sau lui Homer, aedul inspirat de muze. 

Apoteoza. După recunoaşterea tragică, Oedip decade din condiţia sa, fiind silit să 
abandoneze tronul şi să rătăcească din cetate în cetate, însoţit doar de Antigona, sora şi fiica 
sa. S-ar putea însă ca acest final să fie determinat de simţul etic, de nevoia de ispăşire şi de 
compensație morală specifice Greciei clasice. În epopeile homerice, unde eroul nu este 
judecat prin prisma canoanelor etice, ci prin aceea a nemăsurii (chiar a monstruozității 
nemotivate a) faptelor sale, Oedip rămâne în continuare rege al Thebei şi sfârşeşte glorios 
într-un război. 

În ciuda schimbării valorilor morale, autorii tragici nu au putut ignora aura de erou ce-l 
înconjoară pe Oedip (în ciuda sau poate tocmai din cauza acumulării de fapte teribile), astfel 
încât, deşi eroul îşi duce bătrâneţea în decădere, moartea sa este apoteotică. Glorificarea finală 
a labdacidului este clar sugerată de instrumentarea dispariţiei sale cu motive simbolice şi 
rituri din cultul eroilor. 

Astfel, dacă într-o variantă a legendei Oedip rătăceşte prin lume urmărit de Erinii, 
demoni chtonieni ce pedepsesc crimele împotriva părinţilor, şi moare torturat de acestea, la 


Sofocle el poposeşte la Colonos, în dumbrava Eumenidelor. Orestia lui Eschil descrisese deja 


felul în care Eriniile, duhuri răzbunătoare şi malefice, ce îl urmăresc pe Oreste pentru 
uciderea mamei sale, se pot transforma în duhuri benefice şi protectoare, prin mijlocirea 
Atenei şi a lui Apollo. 

Metamorfoza Eriniilor sugerează sublimarea pulsiunilor autodistructive (iasmele 
personifică remuşcările, tortura interioară provocată de vinovăţie) în pulsiuni creatoare, deci 
rezolvarea vinei tragice. Oedip care ajunge la Colonos este un Oedip purificat, disculpat de 
crimele sale, a cărui daimonie eroică a ieşit de sub semnul dezastrului. Astfel încât el poate 
deveni un protector al cetăţii care îl adăposteşte. Protagonistul este conştient că, după moarte, 
va deţine puterile unui erou tutelar, ale unui daimon chtonian. În mod simetric, dacă 
blestemele sale vor duce la distrugerea Thebei (în cele două războaie, al “celor şapte” şi al 
epigonilor), bunăvoința sa în schimb va proteja Atena unde îl primise Tezeu. Din această 
cauză, cetățile greceşti evitau pe cât posibil mânia eroilor necunoscuţi şi erau interesate în 
“racolarea” cât mai multor eroi protectori. Colonos însuşi, sătucul de lângă Atena unde se 
născuse Sofocle, şi pe care dramaturgul îl înnobilează plasând aici mormântul lui Oedip, 
poartă numele unui alt erou tutelar, căruia labdacidul vine să i se adauge. 

Sfârşitul lui Oedip este sugestiv pentru eroizarea personajului. Într-o explozie de fulgere 
olimpiene, regele nu moare în sens fizic, ci dispare într-o prăpastie căscată în pământ, 
asemeni altor personaje eroizate, Amfiaraos sau Trofonios. Vocea invizibilă care îi cere să se 
grăbească, probabil a lui Hermes psihopomp, indică şi ea că avem de-a face cu ceea ce Erwin 
Rohde numeşte o răpire miraculoasă. Eroi precum Sarpedon sau Menelau nu mor prin 
plecarea sufletului (psyche) din trup, ci sunt răpiți în trup de către un zeu care îi duce într-un 
ținut luminos şi îmbelşugat, diferit de Hadesul subteran destinat umbrelor. 

La fel cu Amfiaraos, Oedip este un erou cu însuşiri profetice apoteozat. Trăsăturilor 
eroice păstrate de legendă (uciderea unui monstru, guvernarea unei cetăţi, fapte “nemăsurate” 
care trezesc spaima, moartea glorioasă în luptă, însăşi faima care îi perpetuează numele — 


criteriu pentru Homer al supravieţurii eroice “prin cântecul aezilor ofocle le adaugă 
t tru H l s tecul lor”), Sofocle le ad 


dimensiunea profetică, însuşirile clarvizionare (victoria prin inteligenţă asupra Sfinxului, 
admirabila voinţă de autocunoaştere). În consens cu spiritul epocii, autorul tragic motivează 
apoteoza lui Oedip nu prin faptele de arme, ci prin faptele “de minte”, cunoaşterea de sine 
devenind în mistica orfico-pitagoreică şi, mai apoi, platoniciană, o anamnesis, o redobândire 


a conştiinţei şi a condiţiei divine pierdute. 


Interpretare psihocritică 


Destinul lui Oedip urmează o dublă mişcare, de progresie şi de regresie, înțelegând 
aceşti termeni în sens topic, şi nu în sens moral. Vatra părintească, concepută ca un omphalos, 
simbolizează centrul psihic, sinele originar, prenatal, de care eroul se îndepărtează vertiginos. 
Expunerea copilului de către Laios are semnificaţia unei rupturi violente a eului de sursele 
sale libidinale şi sfâşierea comuniunii empatetice cu lumea. Copilul încetează să se mai 
împărtăşească din totalitatea magică, iese din sfera de energie a sinelui originar, care conferă 
sentimentul de atotpotenţă şi imortalitate, şi pătrunde într-o lume a alterităţii. 

Simbolic vorbind, Oedip expus părăseşte spaţiul nuclear şi omogen al Hestiei, zeița 
familiei, şi se regăseşte în spațiul periferic şi neizotrop al lui Hermes, zeul călătoriilor şi al 
intermedierilor. Muntele sălbatic, răscrucea de drumuri, marea deschisă în toate direcțiile, 
sunt spaţii ale nonidentităţii, unde eul se diferenţiază de sine, se des-compune din întreg şi 
face întâlniri cu ceilalți, cu alter-egouri. Singurătatea îl face vulnerabil; nemaifiind în contact 
direct cu sursa energiei psihice, el resimte transformările provocate de timp, evoluează, 
îmbătrâneşte, este supus morţii. Expus pe pământul gol sau într-o arcă pe valuri, el este în 
contact periculos cu lumea morţilor şi a forţelor subterane. Câtă vreme se afla în marea 
comuniune, poporul duhurilor nu avea de ce să-i provoace teamă; ele devin angoasante abia 


când eul le resimte ca alterități ce îl pot supune, ce îi pot devia evoluţia. Cu alte cuvinte, 


expunerea lui Oedip este un corelativ exterior al desfacerii sinelui originar al protagonistului 
în complexe autonome, al rupturii eului din masa inconştientului. Primul segment al 
destinului eroului urmăreşte ceea ce, în schema freudiană adaptată de Jung, reprezintă traseul 
progredient al sublimării. 

Întâlnirea cu oracolul delfic îl face pe Oedip să conştientizeze ruptura interioară dintre 
eu şi sine. Profeţiile învăluite ale pythiei îi relevă faptul că există două ordini ale realităţii: 
lumea ca reprezentare a eului şi lumea ca structură esenţială, ca manifestare a sacrului. Prima 
viziune, cea umană, este subordonată principiului realităţii şi construieşte lumea în cadrul 
logico-pragmatic al raţiunii, al conştiinţei diurne. Or, în măsura în care conştiinţa are pretenţia 
de a explica totalitatea psihică, ignorând sau refulând componentele inconştiente, ea suferă o 
inflație malignă. Ea se iluzionează singură, inventând explicaţii false, creând reprezentări 
iluzorii, generând cu alte cuvinte lumea fenomenală. 

Cea de-a doua viziune, cea divină, surclasează viziunea conştientă, integrând-o într-o 
totalitate superioară, cea a sinelui. Modalităţile cognitive ale sinelui sunt supraraționale, 
piezişe şi ilogice, simbolice şi camuflate, dar pline de substanţă. Oedip, omul rațional mediu, 
nu înţelege profeţiile transconştiente pe care le emite pythia în hieromania ei extatică, sau 
Tiresias în înţelepciunea lui enstatică. În inspiraţia lor divină, cei doi dezvăluie sensul esenţial 
al lucrurilor, lumea numenală, în care omul este înşurubat prin sinele său. Ei joacă rolul 
bătrânului înţelept, arhetip (voce interioară) care îi dezvăluie eroului sensul adânc al 
existenţei sale. 

Din perspectiva eului, Oedip are o anumită imagine, curată dar falsă, despre el însuşi 
(este fiul lui Polib şi Meropa, este născut în Corint etc.); din perspectiva sinelui, al căror 
purtători de cuvânt sunt preoteasa posedată şi profetul clarvizionar, el primeşte o altă imagine, 
impură dar adevărată (fiu al lui Laios şi al locastei, deci paricid şi incestuos). Este ca şi cum 
în el coabitează două persoane, una conştientă şi bine intenționată, şi alta inconştientă şi 


distructivă, între care a avut loc un clivaj. Cele două instanţe, cele două arhetipuri coactive în 


Oedip, sunt eul şi umbra, personalitatea conştientă şi complementul ei refulat. Oracolul delfic 
îl previne indirect pe Oedip că are un dublu negativ, că el este altcineva, care săvârşeşte fără 
voia sa lucruri abominabile. 

Dacă expunerea de către Laios este cauza sciziunii brutale din Oedip şi a potenţării 
malefice a umbrei personajului, consultarea oracolului va avea drept efect refacerea legăturii 
dintre eu şi umbra clivată. "Gnoti sauton”, abandonează cunoaşterea lucrurilor din afara ta şi 
apleacă-te asupra ta însuţi, cere deviza delfică. Plecând în căutarea originii sale, Oedip 
încetează să-şi investească atenţia în obiecte exterioare şi începe să-şi ilumineze imago-urile 
interioare. Delfi este punctul de inflexiune unde atitudinea extrovertită a eroului se transformă 
într-o atitudine introvertită. De aici începe cel de-al doilea segment al destinului său, cel al 
revenirii spre Theba, ce poate fi citit ca un traseu interior, ca un regressus ad uterum în 
vederea autodescoperirii, a refacerii unităţii sinelui şi a regenerării. 

Pe schema topică freudiană adoptată de Jung, destinul lui Oedip îşi opreşte drumul 
ascendent (sublimare) în momentul în care, ajuns la maturitate, eroul ar trebui să contracteze 
o relaţie sexuală cu o femeie, deci o căsătorie. Protagonistului nu-i este însă menită o soartă 
obişnuită, el va trebui să străbată drumul invers (regresie) spre Theba, trecând printr-o serie 
de probe iniţiatice. Primul obstacol apare la răscrucea de drumuri dintre Delfi, Corint şi 
Theba, răscruce pe care, în spiritul ideii de regresie la mamă, Driek van der Sterren o 
interpretează ca o imagine a trupului şi sexului feminin. 

Aici, într-o postură impresionantă, purtat de caleaşca regală, Laios iese în faţa lui 
Oedip, ca şi cum el ar păzi calea ce duce spre alcovul regal. Tatăl este ameninţător şi agresiv, 
gata să-l zdrobească pe Oedip dacă acesta nu i se supune. Citind neuropsihologic situația 
spaţială a întâlnirii celor doi, s-ar putea spune că eul pornit în regresie (Oedip) a ajuns într-un 
releu neuronal, într-o sinapsă (răscrucea), unde o cenzură, o inhibiție (tatăl), împiedică 
intrarea pe un anumit traseu (drumul spre Theba). Figura lui Laios are o încărcătură 


fantasmatică; afectiv, Oedip nu se confruntă cu o persoană reală, ci cu o imagine interioară, a 


cărei energie barează întoarcerea pe un traseu psihic străbătut până acum doar în sens 
progredient. 

După cum spuneam în prolegomenele teoretice, spre deosebire de Freud, Jung consideră 
că libidoul se sexualizează abia la pubertate. Relaţia copilului cu mama nu este o relație 
incestuoasă; relația unui adult cu imago-ul matern este în schimb incestuoasă, deoarece 
libidoul care reinvesteşte acest imago este sexualizat. Din cauza aceasta, regresia este 
interzisă de o serie de prohibiţii, care modifică lumina afectivă în care eroul vede figurile din 
etapele psihologice anterioare. Privite prin acest filtru anamorfotic, imago-urile care, 
străbătute progredient, erau valorizate pozitiv, acum, străbătute regredient, capătă un aspect 
terifiant. Chipul unui tată bun, ocrotitor, se metamorfozează în chipul unui tată distrugător, 
care personifică interdicția regresiei în general, şi a incestului presupus de aceasta, în 
particular. 

Complexul castrării se reactivează şi transformă imago-ul patern în cel al unui Cerber. 
Pentru a pătrunde în lumea cealaltă, simbolizând inconştientul, eroii trebuie mai întotdeauna 
să înfrunte monştri infernali, zmei, uriaşi, căpcăuni, sau chiar mânia unui zeu al adâncurilor, 
precum Hades sau Poseidon (în cazul lui Ulise). Dacă sucombă, ei rămân prizonieri în bezne, 
sunt cuprinşi de paralizie, sunt făcuţi sclavi ai zmeilor, sau sunt ucişi de aceştia, ori sunt 
mâncaţi de căpcăuni. Eşecul se traduce printr-un stupor (cum se întâmplă cu Tezeu şi 
Pirithous ţintuiţi pe o stâncă în Hades), care indică pierderea controlului în expediția 
regresivă, căderea eului în zona de fascinaţie meduzeică a unui complex autonom, care îl 
“înghite”. Ca să-şi poată continua catabaza, eroul trebuie să-şi înfrângă teroarea şi să 
exorcizeze figura monstruoasă. Înfruntându-şi şi ucigându-şi tatăl, Oedip sparge, la nivel 
simbolic, o cenzură psihică, disipându-i puterea paralizantă. 

La intrarea în Theba, Oedip se confruntă cu o altă figură monstruoasă, cu rol de gardian 
al secretelor ascunse: Sfinxul cu chip de femeie, corp de leu şi coadă de şarpe. În divinităţile 


feminine infernale, cum ar fi Hecate, Persefona sau Isis, în şerpii, balaurii şi dragonii 


chtonieni sau acvatici, Jung vede nişte personificări ale imago-ului matern. Aspectul lor 
terifiant se datorează interdicției incestului şi a regresiei în general, care colorează în negativ 
chipul mamei, pentru a-l face inaccesibil. Sfinxul este o mamă teribilă din cauza anxietăţii pe 
care o provoacă reinvestirea regredientă a imago-ului matern. “lată cauza primă a atributelor 
teriomorfe ale divinității, scrie Jung. Cum, în anumite condiţii, Libidoul refulat se manifestă 
sub forma angoasei, aceste animale au, în majoritatea cazurilor, o natură înspăimântătoare. În 
starea conştientă, suntem legaţi de mama noastră printr-o pietate profundă; în vis, această 
mamă ne urmăreşte sub înfăţişarea unui animal îngrozitor. Mitologic vorbind, sfinxul este de 
fapt un animal teribil în care sunt uşor de recunoscut trăsăturile unui derivat al mamei: în 
legenda lui Oedip, sfinxul a fost trimis de Hera, care ura Theba din cauza naşterii lui Bacchus. 
Triumfând asupra sfinxului, care simbolizează pur şi simplu teama de mamă, Oedip este 
constrâns să o ia în căsătorie pe locasta, mama sa, deoarece tronul şi mâna reginei, văduvă 
acum, aparţin de drept celui care eliberează ţara de plaga sfinxului.” (Métamorphoses et 
symboles de la Libido, p. 173) 

Căsătoria fiului cu mama poate fi citită, în acelaşi registru analitic, ca o fixaţie a lui 
Oedip asupra imago-ului matern, la care accede după ce depăşeşte complexul castrării (prin 
uciderea “simbolică” a tatălui). Spre deosebire de Freud, care vede doar aspectul nevrotic şi 
involutiv al acestei fixaţii, Jung descifrează în miturile nunţii incestuoase dorinţa fantasmatică 
de regenerare printr-o a doua naştere, după modelul soarelui care, seara, coboară în oceanul 
matern, îl străbate ca într-o gestație, şi reapare la orizontul opus, nou şi strălucitor. 
“Ansamblul mitului solar, scrie Jung, dovedeşte cu claritate că baza fundamentală a dorinţei 
incestuoase nu este atât coabitarea, ci ideea specială de a redeveni copil, de a recădea sub 
protecția părinților, de a intra încă o dată în sânul mamei pentru a fi născut a doua oară de 
aceasta. Din nefericire, pe drumul ce duce la această ţintă apare incestul, adică necesitatea de 
a intra, prin orice mijloace, în corpul mamei. Una din modalităţile cele mai simple ar consta 


în a-ţi fecunda mama şi a te genera identic ţie însuţi. Dar interdicția incestului se opune 


acestei soluţii; din cauza aceasta miturile solare şi de renaştere abundă în propuneri asupra 
modalităţii de a evita incestul.” (p. 215) 

Destinul lui Oedip intră şi el mai degrabă în schema unei queste eroice, care are drept 
țintă apoteoza, şi nu în cea a unei nevroze; de aceea, căsătoria cu locasta trebuie pusă nu sub 
semnul unei perversiuni, ci al unei nunţi sacre, hieros gamos, unde sensul simbolic şi spiritual 
covârşeşte sensul concret şi trivial. Miturile cosmogonice, riturile de mistere, epica eroică 
conservă adeseori scenariul unei coniunctio incestuoase, în care monstruosul se îmbină cu 
sacrul, iar pulsiunea perversă este sublimată într-o semnificaţie mistică. 

Temei renaşterii i se subordonează şi un alt motiv al legendei lui Oedip, şi anume 
motivul părinților dubli. Spre deosebire de muritorii de rând, eroii au adeseori parte de două 
mame, una naturală şi una care îi creşte într-un mod magic. A doua mamă, mama doică, are 
rolul de a regesta (la propriu sau prin rituri alternative) pruncul, pentru a-l aduce pe lume a 
doua oară, nu din carne umană ci din trup divin, nu din materie ci din spirit. Demeter, intrată 
doică în casa lui Celeos şi Metaneira, regii din Eleusis, procedează la imortalizarea lui 
Demophon, fiul acestora. Dionysos dobândeşte divinitatea pentru că, după moartea Semelei, 
este gestat a doua oară de către Zeus însuşi. În Mitul naşterii eroului, O. Rank analizează 
motivul celor două mame, conform căreia eroul abandonat este cel mai adesea găsit de un alt 
cuplu, care îl hrăneşte. Or, după cum susţine Jung, “motivul celor două mame lasă să se 
întrevadă ideea de întinerire spontană, exprimând după cât se pare dorinţa de a fi renăscut de 
către mamă. Aplicată eroului, această situaţie poate fi formulată astfel: Este erou cel a cărui 
mamă i-a fost şi a doua oară mamă, adică: Este erou cel care ştie ce are de făcut pentru a fi 
renăscut de către mama sa.” (p. 306) 

Regresia lui Oedip nu se opreşte însă aici, cu atât mai mult cu cât interdicția incestului, 
doar înfrântă simbolic prin uciderea tatălui şi a Sfinxului, dar nu şi anulată, face presiuni 
asupra eului regresiv de a ieşi din sfera de iradiere a imago-ului matern. Pe schema topică 


prezentată la început, vedem libidoul regredient deplasându-se de pe figura mamei spre cea a 


sânului matern, deci spre primul obiect psihic investit de copil. De la figura mamei ca 
persoană, ca femeie, eroul se reîntoarce la funcţia nutritivă ”preo-edipiană“, nesexualizată. În 
acest stadiu, accentul libidinal se deplasează de pe femeia-soţie pe Marea Zeiţă chtoniană, pe 
pământul mumă care ne hrăneşte, asigurând bunăstarea şi bogăţia întregii cetăţi. În relaţia 
locastei cu Oedip, în mama-soţie începe să se străvadă tot mai puternic regina-zeiţă din 
mitologia egeeană. 

Interdicţia regresiei se manifestă însă şi de astă dată, demonizând imago-ul sânului 
chtonian. Privit prin lentila negativă, pământul îmbelşugat devine un deşert, fecunditatea face 
loc sterilităţii, mama hrănitoare se transformă într-o maşteră. În cazul lui Oedip, expresia 
simbolică a schimbării de semnificaţie afectivă este apariţia miasmei. Ciuma, molimele, 
invaziile de lăcuste, moartea animalelor, uscarea holdelor, seceta, uscarea izvoarelor sunt 
manifestările apocaliptice ale miasmei, situaţia prohibită în care a intrat Oedip fiind 
ipostaziată asupra întregului decor, ca şi cum cetatea ar fi spaţiul mental al aventurii sale 
interioare. Spaima pierderii de sine implicată de regresia către stadii primitive ale evoluției 
face ca sânul matern, resimţit de prunc ca un izvor de viaţă, să-i apară eului matur ca o zeitate 
a morţii, ca o Persefona din al cărei regat urcă spre lumea celor vii molimele şi bolile. 

Înrudite cu miasma sunt şi Eriniile, făpturi trimise de stăpâna Hadesului pentru a 
pedepsi crimele împotriva părinților. Eriniile care îl vor urmări pe Oedip pentru a răzbuna 
incestul personifică teroarea provocată de mama teribilă, al cărei sân a devenit un izvor de apă 
moartă. Cetățile unde Oedip sau Oreste ar vrea să se oprească din rătăcire le refuză azilul, de 
teama făpturilor care îi însoțesc. Pentru exorcizarea lor este nevoie de un ritual de sublimare, 
care să deculpabilizeze libidoul, care să transforme Eriniile malefice, aducătoare de moarte, în 
Eumenide binevoitoare, protectoare ale vieţii. 

Traseul de până acum al lui Oedip a fost parcurs în parte în mod deliberat, în parte 
orbeşte. Urmând îndemnul delfic, protagonistul a plecat pe un drum al cunoaşterii de sine, în 


care a încercat să-şi reconstruiască singur destinul. Dar planurile de a evita soarta prezisă la 


naştere au fost dejucate de eroul însuşi, de acel Oedip care îl ucide pe Laios şi care se 
căsătoreşte cu locasta, fără să ştie ce face. Este ca şi cum Oedip ar fi un personaj debublat, 
eforturile pozitive ale eului său bun fiind contracarate de faptele unui eu tenebros. În ultimă 
instanţă, pythia nu l-a îndemnat: "Fă ceea ce ţi-e scris să faci!” (paricid, incest) ci "Cunoaşte- 
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te pe tine însuţi!” (luminează-ți pulsiunile paricide şi incestuoase). Câtă vreme nu se cunoaşte 
cu adevărat, Oedip se comportă clivat, o parte din el făcând lucrurile pe care partea conştientă 
le reprimă. 

Acest complex autonom, acest dublu nocturn, este, în terminologia lui Jung, umbra, 
arhetip în jurul căruia constelează pulsiunile refulate, dorințele interzise. În logica acestei 
psihologii, Oedip nu este erou pentru că a comis paricidul şi incestul, ci pentru că îşi 
conştientizează pornirea paricidă şi incestuoasă. Întoarcerea sa la Theba nu este doar o 
regresie nevrotică spre imaginea mamei, ci şi un proces de autocunoaştere. Eroismul lui 
Oedip nu constă, desigur, în comiterea inconştientă a crimelor, ci în drumul interior spre 
iluminarea pulsiunilor criminale. Prin ancheta asupra ucigaşului lui Laios, Oedip nu face 
decât să-şi conştientizeze tenebrele. Prima mare probă în drumul spre sine este confruntarea 
cu umbra, cu acel complex autonomizat care îşi ucide tatăl şi se căsătoreşte cu mama sa fără 
să aibă conştiinţa morală a ceea ce face. 

În psihologia analitică jungiană, confruntarea cu umbra şi asimilarea conţinuturilor 
acesteia este de neocolit pentru realizarea totalității psihice. Oricât de dureroasă şi 
insuportabilă ar fi luminarea dorințelor refulate, Oedip trebuie să asume aceste dorinţe, să 
înceteze să le proiecteze asupra altcuiva (ucigaşul “necunoscut” al lui Laios). Prin 
descoperirea adevărului, Oedip anchetatorul (eul conştient), îl prinde pe Oedip ucigaşul 
(umbra). 

Cum eul deţine, în propriul său spaţiu de acţiune, liberul arbitru, în timp ce umbra 
reprezintă predestinarea la nivel psihologic, se poate spune că, luându-și în stăpânire umbra, 


Oedip se eliberează de sub destin. De acum înainte, el nu va mai fi supus orbeşte tendinţelor 


inconştiente care l-au purtat către paricid şi incest, şi nici unui fel de pulsiuni refulate. Într-o 
interpretare jungiană a tragediei greceşti, a asuma destinul nu înseamnă a-l ignora (0 
asemenea atitudine provoacă, dimpotrivă, autonomizarea umbrei), ci a-l pătrunde în 
mecanismele sale profunde. Oedip care înţelege soarta scrisă de Moire este un Oedip ce îşi 
extinde conştiinţa asupra pulsiunilor libidinale reprimate şi distructive. Refacerea punților de 
legătură cu inconştientul permite, arată Jung, exprimarea acestuia prin intermediul 
simbolurilor şi riturilor, descărcarea tensiunilor explozive şi sublimarea lor. 

Preluarea sub control a energiilor inconştiente şi contactul cu numinosumul interior face 
din om stăpânul unor forţe nebănuite până atunci (facultăţile paranormale — telepatia, 
hipnoza, clarviziunea etc. — ar intra după Jung în această categorie). Iluminat, Oedip devine 
clarvizionar, înțelegând de acum înainte, asemeni lui Tiresias, ursita aşa cum este croită 
aceasta de divinitate. Răspunsul dat la întrebarea Sfinxului: “Cine este mai presus decât 
destinul?” exprima tocmai această ecuaţie esenţială a conştiinţei şi inconştientului. “Omul 
este mai presus decât destinul“ este un răspuns corect pentru că, premonitoriu, el indică 
condiţia spre care se îndreaptă Oedip prin preluarea sub control a umbrei sale. 

Scoaterea ochilor marchează schimbarea de condiție suferită de protagonist. Oedip 
încetează să privească cu “ochii eului”, deci cu organele senzoriale, care îl conectează la 
realitatea exterioară, şi începe să vadă cu “ochii sinelui”, prin insight şi intuiţie empatetică, 
care îl racordează la realitățile profunde. Orbirea simbolizează plonjarea inițiatică a eroului în 
propriul inconştient, înţeleasă nu ca involuţie, ci ca o cucerire a viziunii de tip profetic 
(Tiresias) sau poetic (Homer) ce caracterizează totalizarea în sine. 

Chiar dacă pierderea ochilor păstrează sensul freudian de castrare simbolică, Jung, 
comentând riturile de automutilare, pune în evidenţă ideea de sacrificare a unui organ şi, mai 
ales, a libidoului investit în el. În expediţia sa interioară, eroul mitic trebuie nu numai să ia 
cunoştinţă de existenţa unor monştri teriomorfi, ci şi să-i înfrângă. Cum aceşti monştri 


personifică un complex psihic mai puţin evoluat, în care este fixată o cantitate mai mare sau 


mai mică de energie psihică, sacrificarea lor (a taurului, spre exemplu) simbolizează 
deblocarea acestor energii, în vederea reutilizării lor. 

Jertfa maximă este sacrificiul christic de sine, prin care, susţine Jung, întreg libidoul 
investit în imaginea trupului este eliberat şi reinvestit în “spirit”, servind retotalizării în sine. 
Oedip mărturiseşte că s-a orbit pentru a nu fi nevoit să dea ochii nici cu copiii săi vii, care îi 
sunt totodată fraţi şi surori, nici cu părinții săi morți, mama fiindu-i totodată şi soție. Cu alte 
cuvinte, el refuză să mai ia contact atât conştient (lumea viilor), cât şi inconştient (lumea 
morţilor), cu figuri pe care eul său matur, din cauza sexualizării sale, le transformă în obiecte 
ale unei dorinţe incestuoase. Scoţându-şi ochii, el sacrifică libidoul incestuos. După cum arată 
Jung, luarea sub control a pulsiunilor sexuale este, în toate tehnicile ascetice, calea spre 
transcendere şi apoteoză. Energia recuperată prin jertfa imago-urilor investite sexual este 
“vehicolul” cel mai eficient pentru călătoria în lumea zeilor. 

Prin sublimarea sexualităţii, eroul capătă, cel puţin pentru un timp, aspectul unui copil, 
al unui “născut a doua oară”. Două figuri, aparţinând amândouă schemei topice expuse la 
început, susţin ideea de regresie a eroului la stadiul infantil: unchiul şi sora. După ce imago- 
urile celor doi părinţi şi interdicțiile conotate de acestea au fost spulberate, Oedip, redevenit 
simbolic copil, investeşte cu funcţia de părinţi alte două personaje, pe Creon şi pe Antigona. 

Creon este unchiul şi cumnatul care, substituindu-se imago-ul patern, preia imperativul 
moral reprezentat de acesta. Prin exilarea lui Oedip, Creon (sau cei doi fii-fraţi, Eteocle şi 
Polinice) exercită din nou, retroactiv, blamul incestului. Unchiul îl îndepărtează pe Oedip de 
alcovul părintesc, de patul nunţii cu mama sa. Trebuie făcută însă observaţia că interdicţia 
impusă de Creon nu-l împinge pe protagonist “înainte”, în sensul progredient al schemei 
topice (rol care îi revenise tatălui agresiv de la răscrucea de drumuri), ci “înapoi”, spre 
condiţia infantilă nesexualizată. După ce acest al doilea tată îl alungă a doua oară, Oedip, orb 
ŞI neajutorat ca un copil, este condus de către fiica şi sora sa, Antigona. A fi purtat de mână 


de către o femeie care te ocroteşte este un simbol grăitor pentru regresia la copilărie. 


Oedip pare a porni pentru a doua oară în viaţă, repetând traseul plecării din cetatea 
natală. În rătăcirea sa, eroul ajunge în poiana de lângă Kolonos, spaţiu care aminteşte, în 
registru “îmblânzit”, de pădurea sălbatică unde fusese expus la naştere. Locul pustiu, pădurea 
labirintică, răscrucea de drumuri sunt spaţii ale lui Hermes, care leagă lumea de sus cu cea de 
Jos, permiţând comunicarea între niveluri. Or, în poiana de la Kolonos se află crevasa prin 
care Tezeu şi Pirithous au coborât în infern pentru a o răpi pe Proserpina. Prin aceeaşi 
crevasă, Oedip dispare miraculos, sub ochii aceluiaşi Tezeu, singurul inițiat admis să asiste la 
răpire. Prin aceasta, Oedip va deveni un daimon hipochtonian, un erou protector al Atenei. 

Catabasis eis Haidou redă simbolic o descindere în inconştientul colectiv. Populaţia 
morţilor reprezintă ansamblul amintirilor şi urmelor mnezice conservate în memoria 
ancestrală a rasei, ca nişte umbre sigilate în infern. Crevasa este un adevărat cordon ombilical, 
prin care pruncul se racordează la mamă şi la specie. Plonjarea în lumea morţii, atunci când se 
face deliberat (deci când este vorba de o regresie voluntară), are ca scop iniţierea în tainele 
vieţii, uterul chtonian fiind în acelaşi timp leagăn şi mormânt, izvor de apă moartă şi de apă 
vie. Comoara ascunsă în adânc, în căutarea căreia pornesc toți iniţiaţii, are puterea de a 
conferi imortalitatea, fiind, psihologic vorbind, un simbol al libidoului, al energiei vitale. 
Mama de care este atras eroul mitic este acest arhetip atotputernic, al Marii zeițe din care se 
trage rasa umană. 

“Dar, comentează Jung, aşa cum spune Mefisto în partea a doua a lui Faust, în scena 
mumelor, «primejdia e mare». «Adâncimea aceasta este seducătoare, este muma... este 
moartea». De îndată ce Libidoul părăseşte lumea luminată de soare, fie prin voinţa 
individului, fie prin pierderea forței vitale, el recade în propria profunzime, se întoarce la 
sursa de unde a ţâşnit odinioară, la buric, pe unde a pătruns în corpul nostru. Acest punct de 
ruptură este mama; ea este izvorul Libidoului. Atunci când omul slăbit, nesigur pe puterile 
sale, renunţă la o mare operă, Libidoul refluează spre acest izvor; este momentul periculos în 


care [omul] va trebui să decidă între neantizare şi o nouă viaţă. Dacă se întâmplă să întârzie în 


ținutul mirific al lumii interioare, omul respectiv nu mai este decât o umbră pentru lumea din 
afară; el este, ca să spunem aşa, mort sau condamnat.” (p. 281) 

În acest sens interpretează Jung aventura lui Tezeu şi Pirithous: “ajunşi jos, ei au vrut să 
se odihnească, dar au rămas ţintuiţi pe o stâncă; cu alte cuvinte, cramponându-se de mamă, ei 
au fost pierduţi pentru lumea terestră. Mai târziu, Tezeu a fost eliberat de Heracle, care devine 
astfel salvatorul, cel care triumfează asupra morţii (la fel cu Horus răzbunându-l pe Osiris). 
Dacă, dimpotrivă, Libidoul reuşeşte să se elibereze şi să iasă înapoi la suprafaţă, atunci se 
produce un miracol: răstimpul petrecut în infern se vădeşte a fi avut asupra lui efectul unei 
fântâni a tinereţii, l-a transformat, iar moartea sa aparentă dă naştere unei noi fecundități.” (p. 
283) 

Faptul că Oedip atinge punctul magic unde moartea se transformă în apoteoză este 
sugerat de explozia de fulgere divine care îi însoțesc dispariția miraculoasă. Este ca şi cum 
protagonistul ar fi scurtcircuitat polul energetic subteran, provoacând o (auto)combustie 
orbitoare. Uterul chtonian se transformă dintr-un cavou funebru într-un leagăn de foc. 
Crevasa mortuară de la Kolonos întâlneşte simbolic vatra (Hestia) din alcovul părintesc care 
consacră naşterea. Modelul tare pentru riturile de integrare a copilului în familie prin 
depunerea lui pe marginea vetrei îl constituie scufundarea copilului în focul Hestiei, aşa cum 
a făcut Demeter cu Demophon. Prin această baie de energie, trupul perisabil al pruncului este 
ars, fiind înlocuit cu un trup indestructibil şi imortal, de natură pirică. 

Prima naştere a lui Oedip, la condiţia de muritor, a stat sub semnul iluziei, al crimei şi 
al morţii; cea de-a doua naştere, la condiţia de semizeu, va sta sub semnul adevărului şi al 
vieţii veşnice. Imaginând destinul fiului lui Laios, mitologia greacă pare a fi urmat în fapt 
traseul unei introversiuni spre sursa inepuizabilă a energiei psihice. Atingând centrul ființei 
sale (sinele este, după Jung, o imago Dei în om), Oedip îşi consumă dimensiunea muritoare şi 
emerge în dimensiunea divină, aşa cum şamanii devin stăpâni ai focului, iar asceţii hinduși îşi 


trezesc focul interior. 
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Cultele religioase în Dacia romană şi postromană 


Pe cât de bine cunoscută documentar şi arheologic este Dacia în perioada romană, pe 
atât de obscură devine ea în perioada postromană. “Epoca barbară” a migraţiilor este una 
dintre cele mai nebuloase şi mai fascinante perioade din istoria noastră. După retragerea 
aureliană, Dacia s-a transformat într-un no man’s land, asupra localnicilor abătându-se valuri 
continue de populaţii de cele mai felurite origini. Unul dintre primii cercetători care s-a 
apropiat de acest melting pot cultural a fost Alexandru Odobescu, considerat, alături de B. P. 
Hasdeu, drept unul dintre întemeietorii arheologiei, respectiv ai istoriografiei, româneşti! 
Sunt uimitoare intuițiile şi diagnosticele pe care autorul Falsului tratat de vânătoare le punea 
acum mai bine de o sută de ani, rupând cu tradiţia arheologiei diletante a anticarilor şi 
deschizând calea arheologiei ştiinţifice, critice, ce avea să înceapă cu Grigore Tocilescu. 
Abordând descoperirile arheologice pe baza unei metode comparatist-analogice, ce anunţa 
rigoarea metodei tipologice a lui Oskar Montelius, Alexandru Odobescu a reuşit să facă o 
primă radiografie, neaşteptat de exactă, a acestei perioade atât de importante în configurarea 
profilului spiritual al protoromânilor. 

Într-o Conferinţă rostită la Ateneul Român la 17 decembrie 18727, Alexandru Odobescu 
împarte monumentele arheologice descoperite în ţara noastră în patru grupuri, ce corespund 
următoarei cronologii: 1) “Periodul preistoric”: de la origini până la cucerirea Daciei (sec. II); 
2) “Periodul roman”: de la Traian până la retragerea aureliană (sec. III); 3) “Periodul barbar”: 
de la retragerea aureliană la întemeierea statelor româneşti (sec. XII); 4) “Periodul românesc”: 


de la “descălecat” până în prezent. In mare, cronologia este exactă, chiar dacă între timp 


! Pentru rolul jucat de Al. Odobescu în constituirea arheologiei româneşti, vezi Lucian Boia, Evoluţia 
istoriografiei române, Bucureşti, 1976, p. 228; Alexandru Avram, Studiu introductiv la Alexandru Odobescu, 
Opere, vol. V, Bucureşti, Editura Academiei, 1989, p. 5-47. 


decupajul istoric a fost oarecum modificat şi puternic nuanţat, mai ales în ceea ce priveşte 
“periodul preistoric”, care a fost limitat până la venirea triburilor indoeuropene ale traco- 
geto-dacilor, în preajma anului 2000 î.e.n. 

Intervalul care ne interesează cuprinde “periodul roman” şi începutul “periodului 
barbar”, deci a epocii prefeudale a migraţiilor. El delimitează populaţia romanizată din Dacia, 
din secolul II până în secolul VI, de dinainte de venirea slavilor. Principalele invazii din 
aceste secole au fost cele ale goților, hunilor, gepizilor şi avarilor, iar profilul religios al 
perioadei poate fi reconstituit prin conjugarea cultelor din perioada daco-romană cu cele ale 
triburilor germanice şi turanice invadatoare. Asupra acestui interval se concentrează cele mai 
importante contribuţii arheologice şi istorice ale lui Alexandru Odobescu. Chiar dacă el nu şi- 
a propus niciodată să elaboreze un tablou exhaustiv al perioadei, în scrierile sale sunt 
diseminate suficiente informaţii şi analize, din care să poată fi schiţat un portret robot cu 
trăsături esenţializate. 

Într-o scrisoare din 16 ianuarie 1869 către savantul maghiar Rómer Floris, publicată de 
acesta în revista Archaeologiai Ertesită”, Alexandru Odobescu alcătuieşte următorul inventar 
al “divinităţilor specifice care s-au bucurat de o cinstire deosebită în Dacia”: 1) Mithra; 2) 
Diana-Artemis-Hecate; 3) Cavalerul trac; 4) divinităţi egiptene, feniciene şi siriene (Isis), 
puse de autor sub semnul gnozei, care ar fi făcut o concurenţă redutabilă creştinismului. În 
ciuda marii sărăcii de date epigrafice şi material sculptural de la data respectivă, este 
uimitoare corectitudinea clasificării, care, într-o terminologie actuală, ar suna astfel: 1) Culte 
persane; 2) Culte greco-romane; 3) Culte traco-dacice; 4) Culte egiptene şi siriene, în cadrul 


cărora sunt discutate 5) gnoza şi creştinismul. La acestea, trebuie adăugate, pentru secolele 


? Artele în România în periodul preistoric, în Al. Odobescu, Opere alese, vol. II, Bucureşti, Cugetarea - 
Georgescu Delafras, p. 302-303. 
? Preistoria a fost restrânsă la epoca pietrei şi, în cadrul acesteia, alături de fazele invocate de Odobescu, a pietrei 
cioplite şi a celei şlefuite (paleolitic şi neolitic), a fost definit mezoliticul. 

Pannonia és Dăcia régészeti érdekei (Interesele arheologice ale Pannoniei şi ale Daciei), în Alexandru 
Odobescu, Opere, vol. V, p. 357-362. 


ulterioare retragerii romanilor din Dacia, 6) Cultele germanice; şi 7) Cultele asiatice, turanice 
(hunii). 

Arheologia contemporană a îmbogăţit considerabil tabloul, pe baza numeroaselor 
descoperiri făcute între timp, fără însă să-i modifice cu mult liniile principale. Astfel, în 1984, 
Mihai Bărbulescu trece în revistă peste 100 de divinităţi atestate în provincia Dacia, 
grupându-le în funcție de origine în: 1) divinităţi greco-romane; 2) divinităţi iraniene 
(persane); 3) divinităţi microasiatice; 4) divinități siriene şi palmiriene; 5) divinități egiptene; 
6) divinităţi nord-africane; 7) divinităţi celtice şi germanice; 8) divinităţi traco-moesice; 9) 
creştinismul; 10) divinități mistice (gnostice etc.) şi magice, legate în special de cultul 
funerar.” Acest repertoriu extraordinar de bogat reflectă desigur viaţa religioasă din întreg 
spaţiul imperiului în antichitatea târzie, fiind rezultatul toleranţei religioase a romanilor, 
dispuşi să accepte orice cult care nu se împotrivea politicii de stat. În acest fel, prin importuri, 
asocieri, asimilări şi interpretări (interpretatio romana), Dacia a devenit şi ea locul de 
confluență a numeroase culte şi credinţe, aduse de militari şi de colonişti ex toto orbe 
romano. Aceasta nu înseamnă că întreaga populaţie practica un superpoliteism închinându-se 
tuturor acestor zei, ci, după cum observă judicios Mihai Bărbulescu, că fiecare grup etnic sau 
profesional, fiecare individ chiar, putea “alege” din imensul panteon, pe baza afinităţilor 
elective, un grup de zei în uz personal. 

Comparând cele două repertorii divine, cel sistematizat de Odobescu şi cel actual, se 
observă că, deşi datele şi descoperirile arheologice existente la data respectivă erau extrem de 
reduse, Odobescu scapă din vedere doar grupurile divinităților micro-asiatice (Cybele şi Attis, 
Men etc.) şi nord-africane (Caelestis şi Dii Mauri). În ce priveşte celelalte grupuri, chiar dacă 
nu le dezvoltă exhaustiv, el le nominalizează prin divinitățile cele mai reprezentative. Vom 


reconstitui în continuare, survolând întreaga operă arheologică a lui Odobescu, tabloul 


` Mihai Bărbulescu, Interferenţe spirituale în Dacia romană, Cluj-Napoca, Dacia, 1984, 131-138. 


cultelor religioase din Dacia romană şi postromană (sec. I-VI) asupra cărora se opreşte 


savantul român. 


Cultul mithraic 


Misterele lui Mithra, importate în imperiul roman în primele secole ale mileniului I, 
sunt, alături de zurvanism şi maniheism, unul din sincretismele de tip dualist care au luat 
naştere în Persia pe fondul religiei lui Zoroastru. În cadrul înfruntării dintre două principii 
divine, binele şi răul, lumina şi întunericul, Mithra este un erou sau zeu solar care asigură 
victoria luminii. La incitaţia lui Sol, cu care ajunge să se confunde printr-o solificatio, Mithra 
sacrifică marele Taur cosmic, determinând astfel apocalipsa şi renaşterea universului, apoi se 
înalță în cer la un banchet divin. Misterele sale sunt construite pe ideea de regenerare a 
inițiatului. Ele se desfăşoară într-un templu subteran, mithraeum, ce aminteşte de stânca 
(peştera) în care se naşte zeul. Unul din rituri constă în jertfirea unui taur pe un altar special, 
astfel încât inițiatul, aflat dedesubt, să fie scăldat în sângele sacrificial. Iniţierea cuprinde 
şapte grade (Corb, Soţie, Soldat, Leu, Persan, Soare şi Tată), corespunzând probabil celor 
şapte ceruri planetare prin care are loc anabaza la ospăţul divin. Pregătind mystul pentru o 
viaţă de luptă cu forțele întunericului, misterele au un aspect războinic, sobru şi auster, ceea 
ce explică succesul lor în rândul militarilor“. 

După cum observă Odobescu în Istoria arheologiei”, cultul lui Mithra a fost adus în 
Dacia de către legiunile romane. În articolul de sinteză Antichităţile județului Romanați“, el 


publică un raport al lui Mihalache Ghica despre descoperirea unui mifhraeum la Slăveni în 


* Franz Cumont, The Mysteries of Mithra, New York, Dover Publications Inc., 1956; Mircea Eliade, Istoria 
credințelor şi ideilor religioase, vol. II, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986, p. 313-320. 

7 Al. Odobescu, Opere Complete, vol. IV, Istoria arheologiei, Bucureşti, Minerva, 1919, p. 297-298. 

8 În Opere, vol. V, p. 110, 145. 


1837, în care au fost găsite basoreliefuri cu scene simbolice şi vase de cult, o mică statuetă, o 
tăbliță votivă cu inscripţia SOLIS INVICTO MITHRAE (“închinat lui Mithra, soarele 
neînvins”), şi un altar cu inscripția ARA SOLIS (“închinat soarelui”). (Din păcate, templul a 
fost distrus din cauza lipsei de profesionalism a săpătorilor, iar colecţia de obiecte s-a pierdut, 
raportul fiind tot ce a mai rămas astăzi pentru a da seama de sit.) Pornind de la acest raport, 
Odobescu prezintă iconografia specifică cultului, referitoare la “sacrificarea taurului de către 
tânărul zeu care este reprezentat în costum oriental sau dacic şi este înconjurat de accesorii ale 
cultului oriental: soarele răsărind şi apunând, luna, boni pueri Phosphori, corbul sau bufnița, 
scorpionul, şarpele, câinele ete.” 

Câteva mici comentarii şi rectificări pe marginea acestei prezentări sintetice. Deoarece 
ipoteza unui sincretism daco-oriental este improbabilă, îmbrăcămintea lui Mithra, cu bonetă 
frigiană, trebuie considerată drept pur orientală. De asemenea, Odobescu, pe urma lui Ghica, 
îi interpretează greşit pe cei doi purtători de torţe drept Lucifer şi Hesperus din cultul zeului 
sirian Azizos!9; în realitate ei sunt dadophorii Cautes şi Cautopates. În schimb, animalele 
simbolice sunt corect identificate, chiar dacă interpretarea zodiacală (taurul, scorpionul, 
soarele, luna, steaua câinelui) dată lor de Ghica a fost relativizată astăzi. În totul, Odobescu 
are dreptate să aşeze cultul mithraic pe primul loc ca bogăţie de obiecte conservate!!, 
arheologia contemporană înregistrând 140 de basoreliefuri, 85 de inscripţii, 15 statui"? şi, în 


ansamblu, 280 de monumente, înscripții şi reprezentări plastice ale sale”. 


” Interesele arheologice ale Pannoniei şi ale Daciei, p. 361. 

10 Silviu Sanie, Cultele orientale în Dacia romană. Cultele siriene şi palmiriene, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1981, p. 117-122. 

l Aceasta va fi şi părerea unuia dintre cei mai mari specialişti în cultul mithraic, Franz Cumont, care observă că 
“whereas one cannot find in Dacia, so far as I know, the slightest vestige of a Christian community, from the 
fortress Szamos Ujvar to the northern frontier and as far as Romula in Wallachia, multitude of inscriptions, of 
sculptures, and of altars which have escaped the destructions of mithraeums have been found.” Op. cit., p. 45-46. 
12? Alexandru Avram, în Note la Alexandru Odobescu, Opere, vol. V, p. 442. 


Cultul Dianei 


Dintre toate divinităţile panteonului greco-latin, Odobescu se opreşte, în mod 
semnificativ, asupra Dianei, făcând referire la un basorelief al zeiţei aflat la Muzeul Naţional 
de Antichităţi; în alte locuri, citează un fragment de statuie şi o monedă închinate zeiței“. 
Inventarele actuale dovedesc într-adevăr că, după Iupiter Optimus Maximus, Diana este cea 
mai bine reprezentată în înscripții şi descoperiri arheologice”. Or, dacă pentru Iupiter 
numărul mare de atestări se explică prin poziția privilegiată pe care stăpânul Olimpului o 
deținea în religia romană, în cazul Dianei este nevoie de un factor suplimentar care să 
motiveze devoțiunea. 

Se presupune că Diana din Dacia romană preia, în interpretatio romana, atributele unei 
divinități trace!€ a pădurii sau ale unei divinități celtice". Trăsăturile care permit această 
asimilare au un aspect arhaic şi par a ține de fondul comun indoeuropean, sau chiar de 
substratul neolitic. Potnia Theron, Stăpână a animalelor sălbatice, Artemis era la origine 
patroana clanurilor totemice, căreia i se ofereau în holocaust animale, păsări sau plante 
totemice vii, sacrificiu care a supraviețuit până în epoca clasică, la Patras. Transmiterea 
funcției sacerdotale se făcea printr-un ritual ordalic, în care marele preot, deghizat în animalul 
totemic, era înfruntat şi sfâşiat de succesorul săul5, ca în mitul lui Acteon, transformat în cerb, 
sau în riturile de succesiune de la templul Dianei de la Nemi analizate de James Frazer”. 


Ceremoniile de inițiere aveau un caracter orgiastic, zeița inducând participanților 


? M. J. Vermaseren, Corpus inscriptionum et monumentorum religionis mithriacae, I, 1956, p. 271-333, apud 
Mihai Bărbulescu, op. cit., p. 134. 

* Antichitățile județului Romanați, p. 151-152, respectiv 169. 

” Mihai Bărbulescu, Interferențe spirituale în Dacia romană, p. 131. Pentru catalogul descoperirilor 
arheologice care o privesc pe zeiță, Mihai Bărbulescu, Der Dianakult im Römischen Dazien, în Dacia, Revue 
d'archeologie et d'histoire ancienne, nr. XVI, 1972, p. 203-223. 

* Mihail Macrea, Cultul lui Sabasius la Apulum şi în Dacia, în De la Burebista la Dacia postromană. Repere 
pentru o permanenţă istorică, Cluj-Napoca, Dacia, 1978, p. 108. 

7 Carlo Ginzburg, Istorie nocturnă. O interpretare a sabatului, laşi, Polirom, 1996, p. 111. 

8 Robert Graves, Los mitos griegos, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 102-103. 

” James George Frazer, Creanga de aur, vol. I, Bucureşti, Minerva, 1980, p. 8-29. 


hieromania”, dar se deosebeau de cele ale lui Dionysos fiindcă presupuneau castitatea 
sexuală”!, atât pentru grupurile de femei, cât şi pentru cele de bărbaţi (cum este cazul sectei 
“artemisiace” a lui Hipolit). 

În ce priveşte aclimatizarea lui Diana în Dacia, se cuvine observat că, cu mult înaintea 
venirii romanilor, grecii regăseau o Artemis în Chersonesul tauric, adică în Sciţia, şi îi 
atribuiau zeiţei, precum şi fratelui ei Apollo, legături cu nordica Hiperboree. Cam acesta 
trebuie să fi fost şi profilul unei zeițe geto-dace (Bendis?72), sau celtice, care a fost apoi 
preluat în imaginea Dianei romane, din moment ce, în folclorul nostru, Sancta Diana 
(Sânziana), zeiţă lunară (zână), provoacă dianatismul, adică îi face pe oameni dianatici 
(zănatici)”. 

Diana, “zeița cu trei forme” de care vorbeşte Odobescu, este rezultatul unui sincretism 
anterior importului ei în Dacia. E adevărat, autorul Tezaurului de la Pietroasa se înşală atunci 
când consideră că zeița cu triplă identitate este formată prin anastomoza dintre Diana, 
Artemis şi Hecate. Istoricii actuali au stabilit că cele trei identități sunt Artemis, zeița 
sălbăticiunilor şi a vânătorii, Selene, zeița lunii şi a feminității, şi Persefona, zeița peste morții 
din Hades, toate trei asimilate triplei Hecate, zeiţa preindoeuropeană a forţelor chtoniene 
malefice şi a vrăjitoriei. Această triplă zeiţă Artemis-Selene-Persefona intră în sincretism cu 


Diana romană şi ea va fi regăsită în basoreliefurile şi statuile de cult din Dacia romanizată”“. 


Culte traco-moeso-dacice 


20 Mircea Eliade, Istoria credințelor şi ideilor religioase, vol. I, p. 293-294. 

”1 Walter F. Otto, Zeii Greciei. Imaginea divinității în spiritualitatea greacă, Bucureşti, Humanitas, 1995, p. 88- 
95. 

% Gh. Muşu, Bendis, zeița lunii, în Din mitologia tracilor, Bucureşti, Cartea Românească, 1982, p. 49-50, volum 
care altfel trebuie citit cu mare precauţie. 

” Eugen Lozovan, Dacia sacra, Ediţie îngrijită şi repere biografice de I. Oprişan, Traducere din limbile engleză 
şi franceză de M. Popescu, Bucureşti, Saeculum I.O., 1998, p. 27. 


Deosebit de inspirat se arată Odobescu atunci când prezintă cultul Cavalerilor 
danubieni. Deşi nu avea cunoştinţă decât de patru reprezentări, în timp ce astăzi s-a ajuns la 
peste două sute de descoperiri, el intuieşte că este vorba de un fenomen religios autonom, 
distingându-l spre exemplu de cultul mithraic, cu care are în comun anumite elemente 
iconografice. Datorită faptului că reliefurile descoperite sunt de obicei de dimensiuni mici, că 
de pe ele lipsesc inscripţiile votive, precum şi numele dedicanţilor, că sunt lucrate în plumb 
saturnian, metal preferat al magilor, Franz Cumont a presupus că aceste tăblițe sunt 
medalioane şi amulete (phylacteria) cu caracter magic apotropaic, păstrate în casă sau depuse 
în mormânt, cu rolul de a proteja individul în timpul vieţii şi după moarte. Dumitru Tudor, 
care într-un studiu de referință” a şi impus numele de “cavaleri danubieni”, demonstrează că 
este vorba de o religie organizată, mai exact de un cult de mistere. După modelul altor 
practici misterice (Mithra, Magna Mater, Sabazios, Cabiri), ea făcea apel la pronunţarea 
ceremonială a unor formule sacre (fa legomena), la prezentarea dramatică a unor obiecte (ta 
deiknoumena) şi a unor imagini sacre (fa symbola), la explicarea unor scene de cult (ta 
oromena) şi la organizarea unui spectacol liturgic inspirat din mitul zeilor”. 

Mitul şi conținutul inițierii poate fi parțial reconstituit din basoreliefurile păstrate, 
Odobescu dând o corectă lectură a imaginilor. În centrul icoanelor sacre se află o zeiță, având 
de-o parte şi cealaltă soarele şi luna, sau două stele (luceferi). În faţa ei se află un trepied 
delfic pe care e aşezat un peşte. În dreapta şi în stânga se află doi călăreți îmbrăcaţi cu 
hlamidă şi cu bonetă frigiană, ridicând braţul în semn de victorie. Caii lor, deasupra cărora se 
află câte un şarpe, mănâncă din palmele întinse ale zeiţei. Sub copitele lor se află două trupuri 
prăbuşite. Călăreţii sunt eroi solari, răsplătiți cu imortalitatea de către zeița morţilor şi a 
profeţiilor, pentru faptul de a fi învins forţele răului. Caii sunt animale funerare şi solare, care 


îi ajută pe cavaleri în lupta cu duşmanii chtonieni şi permit ascensiunea şi solificatio. 


24 Alexandru Avram, în Note la Alexandru Odobescu, Opere, vol. V, p. 442. 
% D, Tudor, 7 Cavalieri danubiani, Roma, 1937. 


Cavalerii danubieni sunt ghizi ai sufletelor spre imortalitatea astrală, iniţiatul în mistere 
trecând printr-o moarte simbolică, reprezentată prin acoperirea sa de către cei doi zei cu o 
piele de berbec. Combătând alte ipoteze, Dumitru Tudor argumentează (inclusiv statistic) că 
misterele Cavalerilor danubieni sunt de origine daco-getă, confirmându-l în acest fel pe 
Odobescu, care vedea în ele un “cult local în întregime, care a fost preluat de coloniştii 
romani de la locuitori băştinaşi ai Daciei””7. Este adevărat, istoriografia actuală preferă să 
păstreze o poziţie mai prudentă, considerând Cavalerii danubieni nişte divinităţi daco-moeso- 
tracice. 

Istoria constituirii cultului Cavalerilor danubieni este însă mai complicată, stând în 
relaţie cu alte culte pe care Odobescu le pomeneşte în alte studii, Cavalerul trac, Theos Megas 
(Marele Zeu, posibil zeul trac Darzalas?) şi Misterele cabirice. Din lipsă de date, savantul 
român nu putea însă izola corect aceste divinităţi, suprapunându-le şi confundându-le. În ce 
priveşte Cavalerul trac, Odobescu vorbeşte despre această divinitate în studiul Artele în 
România în periodul preistoric”, fără a folosi acest nume, care se va impune doar în secolul 
nostru. El face de asemenea presupunerea (eronată) că monedele pe care figurează motivul 
Călăreţului ar fi monedele geților, deşi acestea vin mai degrabă din sudul Dunării. 

Cavalerul trac este un zeu care era adorat în Tracia (valea Mariţei, munţii Rodope etc.) 
şi de unde s-a răspândit în cele două Moesii şi de aici, odată cu cucerirea romană, în Dacia. 
Era o divinitate cu o vechime venerabilă care, în perioada romană, prin sincretism, a devenit 
zeu al naturii, al vieţii, al vânătorii, al lumii subterane, cu atribute eschatologice. Pe modelul 
acestui cult au luat naştere, în spaţiul balcanic din secolul al II-lea e.n., misterele Cavalerilor 
danubieni, care au ajuns la cea mai puternică dezvoltare pe teritoriile fostelor triburi geto- 


dacice, semn că aici exista un fond religios aniconic (în general religia geto-dacă era 


% D, Tudor, Discussioni intorno al culto dei cavalieri danubiani, în Dacia, nr. V, 1961, p. 317-343. 
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Interesele arheologice ale Pannoniei şi ale Daciei, p. 361. 
* În Opere alese, vol. II, p. 317-318. 


aniconică, ceea ce explică sărăcia de informaţii arheologice), ce avea nevoie de un set de 
reprezentări pentru a se exprima. 

În spaţiul geto-dacic au dominat la început reprezentările cu un singur cavaler; apoi, sub 
influenţa misterelor cabirice, sincretizate cu cultul dioscurilor, călăreţul a fost reduplicat, 
dând naştere reprezentărilor cu doi cavaleri. Alexandru Odobescu argumentează ideea că 
iconografia şi cultul Cavalerilor danubieni sunt inspirate din misterele de la Samotrache. El 
relatează: “nous avons recuelli dans la vallee du bas Danube, une serie nombreuse de 
monuments grossiers où sont sculptés, sur pierre et sur métal, des cavaliers portant des 
bonnets phrygiens sur la tâte, des dracones ou enseignes anguiformes et les doubles haches 
ou bipennes à la main, et foulant toujours sous les pieds de leurs chevaux un cadavre humain. 
En négligeant les accessoires nombreux qui accompagnent cette scene, nous ne saurions 
expliquer ces images que par une culte des deux Cabires, vainqueurs de leur troisième frère, 
culte qui, des rives orientales du Pont-Euxin, serait passé en Dacie”. 

Religia cabirilor, divinităţile de la Samotrache, era într-adevăr cunoscută în cetățile 
greceşti de pe ţărmul Mării Negre. D. M. Pippidi publică spre exemplu o inscripție de la Istros 
în care este vorba de un preot al Marilor Zei“. Construit în secolele V-IV î.e.n., sanctuarul de 
la Samotrache găzduia etapele succesive ale inițierii (myesis, epopteia şi ospăţul ritual)”. 
Cabirii, la fel cu Daculii, Cureţii, Coribanţii şi Ţelchinii, erau preoţi ai Marii Mame, zeiţă 
frigiană din substratul egeean. Ca şi în Misterele Eleusine, iniţierea avea o dimensiune 
escatologică şi soteriologică, cele patru divinităţi de la Samotrache, Axieros, Axiokersa, 
Axiokersos şi Kadmilos fiind interpretate de greci ca identice lui Demeter, Persefona, Hades 


ŞI Hermes”. 


% Alexandru Odobescu, Opere, vol. IV, Tezaurul de la Pietroasa, Bucureşti, Editura Academiei, 1976, p. 378. 
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Despre Cabiri se spune că erau trei fraţi, dintre care doi l-au omorât pe al treilea. Este 
vorba, fără îndoială, de o moarte iniţiatică, motiv mitic care poate fi pus în legătură cu 
ocultarea inițiatului (cu pielea de berbec) de către Cavalerii danubieni şi, poate, de ce nu, cu 
tema mioritică. Pentru a ajunge în Colchida, în căutarea lânei de aur a berbecului magic al lui 
Hermes, argonauţii, spune legenda, s-au iniţiat la Samotrache în misterele Persefonei şi ale 
slujitorilor ei, Cabirii, ce salvează navele de la naufragii. În această ipostază, de protectori ai 
călătoriilor maritime şi de inițiatori în catabaze, Cabirii au intrat în sincretism cu o altă 
pereche divină, Dioscurii, fraţii apoteozaţi de Zeus şi transformați în aştri. Sub această formă, 
Cabirii au ajuns pe țărmurile getice ale Mării Negre, influențând într-o oarecare măsură 
cultele locale. Pe baza unor asemenea similitudini sau împrumuturi, Odobescu confundă, în 
studiul Capul de bou întrebuințat ca ornament simbolic în antichitate”, pe Theos Megas trac, 
divinitate provenind din substratul local, reprezentat ţinând în mână un corn de băut, cu unul 


dintre Cabiri, numiţi într-adevăr şi ei Theoi Megaloi. 


Cultul lui Isis 


În mod eronat, citând două statuete cultuale ale zeiţei Isis, Odobescu integrează 
divinităţile egiptene, feniciene şi siriene în cultele gnostice. Dintre toate divinitățile egiptene, 
cei doi fraţi şi soți, Isis şi Osiris, au avut cea mai largă audienţă în lumea greco-romană, stând 
la baza unor sincretisme spectaculoase. Dorind să creeze o religie acceptabilă în întreg spațiul 
elenistic, în secolul al III-lea î.e.n. Ptolemeu Soter îi însărcinase pe Manethon, un preot 
egiptean erudit, şi pe Timotheos, unul din hierofanţii din familia Eumolpizilor, care asigura 
sacerdoţiul la Eleusis, să aglutineze într-un profil unic divinităţile dominante din Grecia şi 


Egipt. Teosofia orfico-pitagoreică elaborase, în figura lui Pan, sinteza lui Dionysos, soarele 


* În Opere, vol. V, p. 324. 


nocturn, chtonian, cu Apollo, soarele diurn, celest; Dionysos devine astfel zeu peste lumea 
morţilor şi soţ al Persefonei (sub numele de Liber şi Libera, perechea infernală va fi preluată 
şi de romani). În mod similar, în Egipt, teologii Noului Imperiu realizaseră sinteza lui Osiris, 
zeu al morţilor şi soare subteran, cu Ra, soarele astral. Pe baza similitudinii dintre cuplurile 
Dionysos-Apollo şi Osiris-Ra, cei doi teologi l-au creat prin asimilare pe Sarapis (Serapis), al 
cărui cult se va răspândi apoi în întreg Imperiul roman. 

Puterea sincretică a lui Isis a fost şi mai mare, zeiţa egipteană fiind asimilată lui 
Demeter şi Persefona din misterele eleusinice, lui Pallas Atena, Afroditei şi lui Venus, Herei, 
lui Artemis-Diana, ca zeiţă a lunii, a virginităţii şi a morţilor, lui Hecate, ca mare vrăjitoare, 
sau Marii zeițe Cybele-Rhea etc". Riturile isiace de mistere, conduse de o clasă specializată 
de preoţi, constau într-un scenariu dramatic care reproducea traseul mistic străbătut de suflet 
la moarte. După spusele voalate ale lui Apuleius, mystul coboară până la hotarele morţii, trece 
pragul Proserpinei, vede soarele strălucind cu o lumină orbitoare în mijlocul nopții, îi 
contemplă pe zei în faţă şi îi adoră de aproape, apoi revine în lumea viilor trecând prin toate 
elementele”. Ca urmare a inițierii, neofitul este îmbrăcat în douăsprezece stole sacerdotale, 
reprezentând cele douăsprezece constelații ale zodiacului, semn că, sub influenţa misticii 
neopitagoreice, teologia isiacă concepea Hadesul ca un ţinut astral, şi nu ca unul subteran. 

Înainte de a continua cu discuţia asupra gnozei şi a creştinismului, aruncând o privire 
retrospectivă asupra cultelor “păgâne” inventariate de Alexandru Odobescu, se observă că 
toate sunt religii de mistere: Mithra, Isis şi Sarapis, Cavalierii danubieni, chiar şi Diana 
orgiastică. Este o întâmplare că savantul român nu simte nevoia să citeze divinitățile religiei 
clasice, oficiale, nici chiar pe Jupiter Optimus Maximus, sau e vorba de o preferință 
neexprimată conştient pentru fenomene religioase care permit o participare emotivă, 


empatetică? (Mă gândesc la celălalt mare erudit contemporan lui Alexandru Odobescu, B. P. 


%4 R. E. Witt, Isis in the Graeco-Roman World, Ithaca, New York, Cornell University Press, p. 22. 
3 Lucius Apuleius, Măgarul de aur. Metamorfoze, Bucureşti, Editura pentru literatură şi artă, 1958, p. 281. 


Hasdeu, care, în ultima parte a vieţii, după moartea fiicei sale Iulia, s-a interesat de 
fenomenele de mediumnitate şi spiritism.) Sau avem de-a face din partea sa cu o concluzie 
rămasă la nivel subliminal şi, deci, neformulată ştiinţific, şi anume aceea că în Dacia, după 
reformarea politeismului clasic indoeuropean de către Zamolxe“, sensibilitatea religioasă se 
orientase spre inițierile letale şi catabasice, aniconice, şi că acest orizont de aşteptare a 
determinat asimilarea cu predominanţă din oferta religioasă romană a divinităţilor de up 


misteric? 


Gnoza şi creştinismul 


Alexandru Odobescu se arată fascinat de talismanele şi amuletele (gemmae abraxae) 
gnostice descoperite în Dacia. Acestora, arheologia contemporană le-a adăugat descoperiri 
mai complexe, cum este mormântul de rit iudeo-gnostic de la Dierna, în care, alături de alte 
obiecte rituale, se află şi plăcuţe magice de aur, cu texte greceşti, sabeene sau latine, cu rol 
probabil apotropaic, psihopomp şi de protecție a mormântului prin blestem (defixionis 
tabella)”. 

Este interesant faptul că, dintre toate sectele gnostice, cea mai bine reprezentată în 
Dacia romană şi postromană este cea basilidiană, înaintea altor şcoli care au avut în general o 
răspândire mai mare, cum sunt cele ale lui Valentin, Marcion sau Mani. Situația se explică 
prin regimul diferit pe care aceste secte îl aveau în viața religioasă a imperiului: în timp ce 
cultele orientale “păgâne” erau acceptate şi difuzate ca religie oficială, cele iudeo-creştine şi 
gnostice făceau subiectul persecuțiilor. Fără sprijin oficial, misionarii întâlneau mult mai mari 
dificultăţi în a pătrunde şi, cu atât mai mult, în a întemeia comunități şi biserici gnostice în 


% Mircea Eliade, op. cit., vol. II, p. 172-176. 
“ Mihai Bărbulescu, op. cit., pag. 138. 


provinciile mai depărtate. În acest condiţii este explicabil de ce mistica gnostică ajungea aici 
în forme sincretice, îmbinând magia şi rituri soteriologice, şi de ce predomină obiectele de 
cult individual şi mai puţin cele “liturgice” şi monumentale. 

Teologia lui Basilide alcătuieşte cel mai complex şi stufos sistem gnostic. O divinitate 
originară, supracategorială, apofatică, “Dumnezeu care nu există”, creează totul printr-o 
panspermie universală, din care iau naştere trei “filialităţi”, spiritul, sufletul şi trupul creaţiei. 
Prima filialitate, Fiul lui Dumnezeu, locuieşte lumea hipercosmică; a doua filialitate, Duhul 
(Pneuma) sfânt, formează o barieră animică între hipercosmos şi cosmos; a treia filialitate dă 
naştere cosmosului material. Acesta din urmă apare în felul următor: din sămânţa celei de-a 
treia filialități ia naştere Primul arhonte, care va forma Ogdoada, al optulea cer (cerul stelelor 
fixe); apoi ia naştere Al doilea arhonte, care va forma Hebdomada, cele şapte sfere planetare; 
apoi se degajă eterul, care separă lumea astrală de cea terestră; apoi aerul şi, în sfârşit, apele şi 
pământul. Tendinţa teleologică a filialităților este de a se înălța spre Dumnezeul care nu 
există, dar cea de-a treia filialitate nu poate face aceasta decât purificându-se de chingile 
materiei care o ţin legată în lumea arhonţilor. Din natura celei de-a treia filialități se 
împărtăşesc şi oamenii, făpturi pneumatice, care sunt însă sortite să transmigreze din trup în 
trup şi să nu se poată înălța în absenţa revelației gnostice şi a vieţii ascetice cerute de aceasta. 
Tehnicile şi formulele cathartice basilidiene au în vedere transcenderea a nu mai puţin de 365 
de “cercuri” care ţin spiritul uman prizonier“. 

Divinitatea basilidiană Abrasax, sau Abraxas, ale cărui litere, însumate aritmologic, dau 
totalul de 365, este un zeu cu aspect compozit care, după un model probabil caldean, 
simbolizează întreaga structură astrală, totalitatea sferelor, Eonul, marele an cosmic. Este o 
făptură teriomorfă cu trunchi şi braţe de om, cu cap de cocoş (indicând caracterul solar, 
precum cel al lui Phanes orfic), cu şerpi în loc de picioare (indicând caracterul chtonian, ca 


giganţii sau ca zeul orfic Kronos), cu un bici în mâna dreaptă (care trimite la caleaşca solară) 


şi cu un scut în mâna stângă (prin care este identificat lui lao, Iahve, din Vechiul 
Testament)”. Figura acestei divinităţi panteiste, asemănătoare lui Aion mithraic (zeu cu corp 
uman, cap de leu, aripi de vultur, înconjurat de un şarpe), este desenată pe amuletele 
Abrasax, pentru a facilita magic purificarea în vederea dobândirii condiţiei pneumatice. 

În mod forţat, Alexandru Odobescu regrupează sub numele lui Basilide mai multe secte 
gnostice, în iconografia cărora şarpele apărea ca “emblemă a eternității”: basilidieni, ofiţi, 
naaseeni etc.“|. în diverse forme sincretice, ele au făcut o concurență masivă creştinismului 
primitiv din spaţiul nord-dunărean: “Eu înclin să cred că în ţările noastre creştinismul a 
trebuit să ducă o luptă mai aprigă cu această ultimă fază a păgânismului decât în apus, luptă 
care poate că a durat până la aşezarea slavilor pe malurile Dunării inferioare. Într-adevăr, în 
Dacia vestigiile creştinismului primitiv sunt mai puţine decât cele ale cultelor gnostice, iar 
acele câteva date care se referă la introducerea creştinismului privesc mai degrabă creştinarea 
popoarelor barbare (goții — Ulfilas, slavii — Chiril şi Metodiu) decât pe cea a coloniilor 
romane”. 

Din perspectiva istoriografiei actuale, ideea unei confruntări a creştinismului cu gnoza 
în Dacia romană este improbabilă. Sectele (ofiți, perați, barbelo-gnostici, naaseeni, cainiți, 
sethieni) şi şcolile gnostice (Basilide, Valentin, Marcion) au funcționat într-adevăr ca 
explicații alternative la interpretarea creştină, iar biserica, în special după acceptarea de către 
Constantin a creştinismului ca religie oficială a imperiului, a dus o luptă îndârjită pentru 
limitarea răspândirii şi apoi eradicarea lor. În Dacia romană, însă, creştinismul nu a pătruns ca 
religie oficială, ci prin importuri întâmplătoare, chiar ilicite, şi nu a avut deci de luptat în mod 


special cu sectele gnostice, ci cu persecuția oficială. 


8 H, Leisegang, La Gnose, Paris, Payot, 1971, p. 152-176. 

? Gilles Quispel, în Gnosis. Festschrift für Hans Jonas, Gøttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1978, p. 499-500. 
4 «[...] figuri ciudat îmbinate, scrie Odobescu, precum trupuri omeneşti cu capete de cocoș sau de leu şi cu şerpi 
în loc de picioare; tot pe ele se văd şi felurite inscripţiuni grece, ebraice ori siriace, dintre care cele mai clare 
sunt cuvintele «Abraxas, lao, Hnoufis, Sabaoth» şi altele.”. Istoria arheologiei, în Opere complete, vol. IV, p. 
326. 

4l Ibidem. 


Odobescu avea cunoştinţă de această situaţie, deoarece el reproduce un raport 
arheologic al lui Cezar Bolliac în care se publică un mormânt daco-roman de rit cripto- 
creştin: “Semnul crucii la căpătâi vădeşte că femeia a fost creştină şi ascunderea acestei cruci 
vădeşte că creştinsimul era prigonit; era periodul prigonirii a şasea, care a fost sub Septimiu 
Sever; mormântul şi celelalte vădesc că femeia a fost dintr-o clasă superioară a societăţii, din 
care se poate trage că creştinismul era prin Dacia pre la începutul secolului al treilea, adecă cu 
un secol până să nu-l impună Constantin Daciei”$. Totuşi, mărturiile asupra creştinismului 
din perioada romană sunt puţine, fiind vorba cel mai adesea de creştini izolaţi veniţi din 
orient, şi mai puţin de localnici convertiți pe teritoriul Daciei“”. În aceste condiţii, este greu de 
vorbit de o înfruntare între credinţe; cel mult se poate accepta ideea unei concurenţe “libere” 
între ele, din care sincretismul magico-mistic de tip gnostic pare să iasă într-adevăr avantajat. 

Aceasta este adevărat însă numai pentru secolele al II-lea şi al III-lea, deoarece pentru 
perioada postromană dovezile arheologice tot mai bogate ale creştinismului la daco-români“5 
infirmă presupunerea lui Odobescu în ce priveşte predominanţa gnozei. În secolul al IV-lea, 
când, după câteva decenii de colaps, Constantinopolul reia legăturile cu fosta provincie Dacia, 
creştinismul devenea şi el religia oficială a imperiului, căpătând sprijinul statului. Astfel 
încât, dacă ideea unei creştinări timpurii, în timpul stăpânirii romane, este greu de susținut“€, 
aceasta trebuie să fi avut în schimb loc în perioada postromană de până la sosirea slavilor 
(secolele IV-VI). Coroborând dovezile arheologice, Mihail Macrea ajunge la concluzia că 
creştinarea efectivă a populaţiei daco-romane a avut loc în secolul al IV-lea”, prin activitatea 


misionarilor veniţi din dreapta Dunării. 


“ Interesele arheologice ale Pannoniei şi ale Daciei, p. 361-362. 

* Antichităţile judeţului Romanați, în Opere, vol. V, p. 168-169. 

4 Pentru aportul creştin ne-latin şi ne-elen al daco-sciţilor convertiți, vezi Eugen Lozovan, op. cit., cap. “Dacia 
sacra”. 

SN. Gudea, I. Ghiurco, Din istoria creştinismului la români. Mărturii arheologice, Oradea, 1988. 

4 Vezi discuția lui D. M. Pippidi asupra Izvoarelor creştinismului daco-roman, în Contribuții la istoria veche a 
României, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1967, p. 481-496. 

*7 Mihail Macrea, À propos de quelques découvertes chrétiennes en Dacie, în op. cit., 203-227. 


Un astfel de misionar a fost Niceta, episcopul Remesianei, în care V. Pârvan, C. C. 
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Giurescu şi alții au văzut, în mod eronat totuşi, pe “apostolul nostru național”™. In orice caz, 


există mărturii asupra mai multor misionari care propovăduiau în rândul localnicilor şi al 
migratorilor stabiliți în Dacia, persecutați şi martirizaţi de către căpeteniile triburilor gote. 
Odobescu subliniază pe bună dreptate că “l'antagonisme et les persécutions entre les 
adorateurs des faux dieux germaniques et les chrétiens commencèrent de bonne heure. Il est 
certain que l'invasion des Goths trouva en Dacie des adeptes du Christ qui éprouvèrent 


349 


bientôt les effets de l'intolérance des payens”™ , în acest sens putând fi citată o mărturie din 


Acta sanctorum: “Punându-le la cale iarăşi o încercare, ca de obicei, de către goți, unii din 


băştinaşii din acel sat, aducând jertfe zeilor, erau gata să jure înaintea prigonitorilor că nu este 
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nimeni creştin în satul lor”. 


Athanaric, regele vizigot căruia Odobescu îi atribuie tezaurul de la Pietroasa, a 
declanşat mai multe persecuții (348-349, 369-372) împotriva religiei creştine, care ameninţa 
nu numai “credinţa străbună” germanică, ci chiar organizarea lor militaro-tribală. Într-adevăr, 
o importantă populație de vizigoți fuseseră creştinaţi (în variantă ariană) de către Wulfila, 
episcop care a tradus Biblia în limba gotică, într-un alfabet runic îmbunătăţit după alfabetul 
grec” 1. Aceştia s-au rupt de sub autoritatea regelui păgân şi au trecut în sudul Dunării, în 
imperiu. Pentru a stăvili influenţa romană şi creştină în rândul populaţiei gotice şi a celei 


autohtone, vizigoții i-au martirizat şi pe Sava “Gotul”"?, sau pe cei patru creştini de origine 


48 “Creştinismul a fost cunoscut în Dacia încă din timpul dominaţiunii romane; convertirea în masă însă a 
populaţiunii daco-romane din stânga Dunării s-a făcut între 350 şi 450, cu ajutorul misionarilor, dintre care cel 
mai însemnat este Niceta din Remesiana.” C. C. Giurescu, Istoria românilor, vol. I, Bucureşti, 1935, p. 197. 
Vezi însă contraargumentele în privinţa activității misionare a lui Niceta în stânga Dunării aduse de D. M. 
Pippidi, Niceta din Remesiana şi originile creştinismului daco-roman, în op. cit., p. 497-516. 

# Ibidem, p. 512. 

ag; Dolinescu-Ferche, On socio-economic relations between natives and huns at the lower Danube, în vol. 
Relations between the autochtonous populations on the territory of Romania, București, 1975, p. 92. 

`l Pe care Odobescu îl prezintă mai pe larg în Tezaurul de la Pietroasa, în Opere, vol. IV, p. 467, 471 etc., unde 
discută inscripția runică de pe brățara (armilla) de aur din Tezaur 

* Despre care se spune în Acta Sanctorum că a fost înecat în apele râului Musaios, pe care Odobescu îl 
identifică după toate probabilitățile corect drept râul Buzău, în ibidem, p. 512. 


greco-microasiatică, Zotikos, Attalos, Kamasis, Philippos, îngropaţi în cripta unei bazilici 
descoperită la Niculiţel, lângă Isaccea”. 

Activitatea apostolică creştină a continuat şi în rândul hunilor şi al celorlalte popoare 
barbare. Astfel, din secolul al cincilea s-au păstrat ştiri referitoare la un Theotimos “Scitul”, 
episcop al Tomisului, care a răspândit creştinismul printre huni. Epoca de creştinare a daco- 
romanilor acoperă prin urmare perioada postromană, în schimb nu poate fi prelungită până la 
creştinarea slavilor, deoarece fondul lexical creştin din limba română este de origine latină, şi 


nu slavă. 


După retragerea aureliană, tabloul vieţii religioase din Dacia a suferit o simplificare 
drastică. Majoritatea divinităţilor de sorginte străină, în special asiatică, dispar, fiind evident 
că ele nu se înrădăcinaseră în viaţa spirituală a provinciei şi că existenţa lor depinsese de 
pietatea unor indivizi particulari, militari sau colonişti, unii aflați doar temporar în Dacia. 
Acelaşi lucru se întâmplă cu dii consentes, zeii panteonului clasic greco-latin, al căror cult, 
erodat iremediabil chiar în imperiu, pierde suportul politico-material al instituţiei statului. 
Prin convertirea lui Constantin cel Mare, creştinismul, în schimb, capătă un sprijin 
instituțional care îi va permite să iradieze şi să se impună şi în fosta provincie, rămasă încă în 
sfera spirituală a imperiului. 

În aceste condiţii, credinţele din Dacia postromană, de la începutul perioadei 
migraţiilor, pot fi reduse schematic la patru clase. Prima este reprezentată de credinţele de tip 
misteric, derivând din cultele de mistere celebrate în imperiu şi grefate pe un substrat daco- 
geto-trac. Desigur, templele sunt distruse şi obiectele accesorii ale inițierii dispar; de 
asemenea, profilul divinităților, Mithra, Diana-Hecate, Isis şi Sarapis, Cabiri, Cavaler trac, 


Cavaleri danubieni, se estompează rapid. Supravieţuieşte în schimb o anumită sensibilitate 


53 Mircea Babeş, în Note la ibidem, p. 968. 
5 Alexandru Avram, comentariile din Note la Alexandru Odobescu, Opere, vol. V, p. 361. 


pentru eschatologie şi “lumea de dincolo”, precum şi anumite tehnici ascetice şi soteriologice, 
legate de recluziune şi deprivare senzorială. După Constantin Daniel, numeroasele vetre de 
sihăstrie din ţara noastră provin din misterele dace, sincretizate cu misterele daco-romane şi 
asimilate apoi în creştinism. “Aceşti sihaştri nu acceptau viaţa în obşte organizată şi voiau să 
trăiască izolaţi după propriile lor rânduieli. Ba chiar în obşte, unii sihaştri se zideau în chiliile 
lor spre a fi cât mai izolaţi de lume. Această claustrare constituia fără îndoială o continuitate 


w355 . 
355. Tot mai 


incontestabilă cu spiritualitatea discipolilor lui Zamolxe, de trăire însingurat 
difuze şi imprecise, aceste credințe se păstrează, uneori în aspecte aproape de nerecunoscut, în 
folclor. 

A doua clasă o constituie creştinismul (concurat, la vizigoți şi gepizi, de erezii precum 
arianismul) care, după cum am văzut, se generalizează tocmai în perioada prefeudală, de până 
la venirea slavilor. 

A treia clasă sunt credinţele popoarelor germanice migratoare, de până la creştinarea 
lor. 


A patra clasă sunt credințelor migratorilor asiatici, în speţă hunii şi alte popoare 


turanice, credinţe de natură în special şamanică. 


Culte germanice 

In Dacia romană, divinităţile germanice apar doar sporadic, fiind aduse de militari de 
origine celtă sau germanică ajunşi întâmplător în provincie, sau de localnici care au servit în 
legiunile de la Rin. Aceste divinităţi sunt cunoscute în inferpretatio romana: Hercules 


„56 
Magusanus, Matres, Suleviae“€. 


55 Constantin Daniel, Zamolxis, ucenicii săi şi claustrarea, în Luceafărul, nr. 6-7/1984, p. 8. 
* Vezi Mihail Macrea, Cultele germanice în Dacia, Cluj, Cartea Românească, 1947. 


În Dacia postromană, în schimb, triburile migratoare păgâne aduc întreg panteonul 
mitologiei germane, pe care încearcă, după cum am văzut, să-l impună şi localnicilor, 
persecutându-i pe creştini. Odobescu citează surse ale creştinismului primitiv în care se 
povesteşte că “le grand judex des Visigoths Thervinges, Athanaric, ennemi acharné de la 
religion du Christ, faisait promener, sur des chars, les idoles de ses dieux, à travers les pays 
qu'il dominait sur la rive gauche du Danube, et qu’il punissait de mort tous ceux qui 


refusaient de les adorer”” 


. Pe columna ridicată în 404 de către Arcadius la Constantinopol 
pentru a sărbători victoria tatălui său, Teodosiu, asupra barbarilor din nord, pot fi văzute 
imaginile (eidola) zeilor adoraţi de goții de la Dunăre, purtate pe trei cămile. Cele trei statuete 
(xoana) primitiv lucrate, din trunchiuri fără braţe şi picioare, doar cu capete bărboase, 
reprezintă triada teutonică sau scandinavă formată din Odin (Wodan sau Gutan), interpretat 
de romani drept Mercur, Donar (Thor), interpretat drept Hercule, şi Zio (Tyr sau Saxnov), 
interpretat drept Marte. Aceste trei divinităţi, reprezentate în statui de metal, au fost adorate 
de popoarele germanice păgâne în tot Evul Mediu”, ultimul templu al lui Odin, Thor şi Freyr 
din Upsala fiind transformat într-o biserică creştină abia în anul 1161. 

De altfel, Odobescu emite ipoteza că însuşi tezaurul de la Pietroasa, în componența 
căruia nu intră arme sau obiecte funerare, constituia le trésor al unui templu închinat lui Odin. 
El ar fi fost îngropat de către Athanaric, rege-sacerdot al cultului gotic, în preajma lui 381, 
când ultimii vizigoți păgâni au trebuit să se refugieze în imperiu, sub presiunea invaziei 
hunilor. Odobescu presupune că vasele serveau ofrandelor sacre, obiectele de îmbrăcăminte 
țineau de recuzita regelui-preot, iar pe brăţara (armilla) cu inscripţie runică se făceau 


jurămintele solemne”. În cele 16 figuri ce înconjoară mica statuetă centrală de pe vasul 


(patera) din tezaur, Odobescu vede, împreună cu Charles de Linas, “les divinites de la 


” Tezaurul de la Pietroasa, p. 512. 
* Odobescu citează din Vita Sancti Galli de Walafrid cum sfântul Colomban a găsit, în 612, într-o localitate pe 
malul lacului Constanţ: “Tres imagines aereas et dauratas superstitiosa gentilitas ibi colebat, quibus magis quam 


A 


creatori mundi vota reddenda credebat”, în ibidem, p. 733. 


Walhalla germanique, qui ont emprunté les formes, les vêtements et même certains attributs 
des dieux de la Grèce, tout en conservant plus d'un trait caractéristique de la mythologie des 
Goths”®. Iar în inscripţia runică de pe brățară, după o analiză făcută cu multă acribie, el 
sfârşeşte prin a descifra o formulă de consacrare a Sciţiei (aici Dacia) fie lui Odin, fie chiar 
cuceritorilor ei goți“. 

Cercetările ulterioare au modificat puţin concluziile lui Odobescu. Prin caracteristicile 
ornamentaţiei, tezaurul pare a se situa într-o perioadă ceva mai târzie, şi anume nu la sfârşitul 
secolului al IV-lea (fuga vizigoților lui Athanaric din faţa hunilor), ci la jumătatea secolului al 
V-lea (descompunerea regatului hunic după moartea lui Attila). El nu ar aparține deci 
vizigoților, ci unei alte familii a triburilor gotice, ostrogoților, incluşi cu statutul de 
confederați în marele conglomerat etnic condus de huni”. 

De asemenea, nu există suficiente dovezi pentru a proba existenţa vreunui templu gotic 
în Dacia. Mult mai probabilă este ipoteza că tezaurul a fost depus intenţionat în pământ, ca 
ofrandă sacră adusă zeilor, practică destul de răspândită în lumea germanică. Piesele ce îl 
alcătuiesc nu au fost deci folosite într-un cult propriu-zis, ci au fost acumulate în timp, din 
tributuri, jafuri sau din comenzile către atelierele locale. Astfel, patera ar proveni dintr-un 
templu din Asia Mică, din Antiochia, unde hunii făcuseră o incursiune la sfârşitul secolului al 
IV-lea; iconografia ei nu reprezintă divinităţile germanice, ci cortegiul misteric al Marii Zeiţe 
Cybele, al cărei cult a cunoscut o scurtă resurecție în timpul lui Iulian Apostatul$. În sfârşit, 
inscripţia runică nu a fost perfect descifrată nici astăzi, cele mai plauzibile lecturi fiind cea a 
lui R. Loewe, “Lui Jupiter al goților consacrat”, şi cea a lui M. Isbăşescu, “Al goților stăpân 
ereditar sacrosanct”. 
® Ibidem, p. 131-734. 
© Ibidem, p. 639. 

“1 Ibidem, p. 496. Pentru tradiţia personificărilor alegorice ale Daciei cucerite de romani, vezi Mihail Macrea, 
Personificările Daciei în arta şi pe monedele romane, în op. cit., p. 158-166. 
€ Radu Harhoiu, Tezaurul de la Pietroasa în lumina noilor cercetări, în Tezaurul de la Pietroasa, ed. cit., 1030- 


1035. 
& Mircea Babeş, Note la ibidem, p. 972-973. 


Culte asiatice 


Înainte de a fi asimilate sau creştinate, popoarele asiatice migratoare au adus în spaţiul 
european propriile lor credinţe. Cele mai uşor de cercetat arheologic sunt riturile funerare, 
graţie prezenţei a numeroase morminte princiare. Construite sub formă de movile (kurgane), 
mormintele erau “întrebuințate ca monumente comemorative ce se ridicau deasupra 
cadavrului unui şef de popoare, unui erou, sau chiar totalităţii luptătorilor căzuţi într-o 
bătălie”. Alexandu Odobescu se opreşte în mai mult rânduri asupra unor kurgane (la noi, 
gorgane) impresionante atât prin bogăţia tezaurelor îngropate odată cu căpetenia respectivă, 
cât şi prin dimensiunile lor, cum ar fi kurganul scitic Kul-Oba (Muntele de aur) de lângă 
Kerci, în Crimeea, având o boltă interioară de 12 metri înălțime şi 7 metri în diametru. 

Fastul acestor morminte, în care mortul era îngropat călare, însoţit de numeroase arme, 
bijuterii, obiecte casnice etc., se explică printr-o eschatologie de tip războinic, în care 
căpătenia trecea printr-o eroizare ecvestră şi îşi continua existenţa postmortem. “În chipul 
acesta, scrie Odobescu, explicând mormintele cu dom circular, li s-a hărăzit [morţilor], drept 
locuinţă vecinică, un spaţiu mărginit carele însă, prin rotunjeala liniilor sale, atât în cercuitul 
orizontal sau pieziş al pardoselilor şi al păreţilor, cât şi în boltirea verticală a tavanului, putea 
să dea morţilor iluziunea unui microcosm. Într-însul ei păreau că-şi prelungesc viaţa de veci 
într-o lume restrânsă, dar cercuită şi ea printr-o roată, ca a zarei de pre pământ şi subt un dom 
circular, ca însăşi bolta cerului”®. 

La noi în ţară, o importantă grupare de kurgane ostrogotice de “rit hunic” a fost 


descoperită în zona Someşului (cele două morminte princiare de la Apahida, tezaurele de la 


“ AL. Odobescu, Opere alese, vol. IL, p. 312-313. 
% Ateneul român şi clădirile antice cu dom circular, în Opere, vol. V, p. 277, respectiv 275-276. 


Şimleul Silvaniei şi de la Someşeni). Tot unui conducător de neam hunic (Uldin?), din 
preajma anului 400, îi aparține şi mormântul de la Conceşti, pe care, într-o primă fază, 
Odobescu îl plasează temporal destul de corect (sec. II-III). Mai apoi, crezând, printr-o 
confuzie, că din mormânt ar proveni şi un manuscris pe hârtie de bumbac, pe care recunoaşte 
primele versuri din Dorge-ciodpa (Tăietorul de diamante), unul din tratatele psihopompe din 
buddhismul tibetan, religie la care s-au convertit mongolii ce aveau să invadeze Europa, 
autorul trage concluzia spectaculoasă, dar eronată, că “în malul de la Conţeşti a fost 
înmormântat de pe uzurile tradiţionale ale popoarelor scitice şi ale budismului, kaganul sau 
mârzacul [mongol], căruia i s-au pus în bolta-i funerară calul cu hamutul său, armele şi 
podoabele-i cele preţioase, vasele adunate de dânsul în pradă şi în fine sentenţe şi texturi 
liturgice, scrise în limba religiunii, cu litere albe pe făşii de hârtie neagră”. 

În sfârşit, în panorama religiilor din spaţiul Daciei postromane trebuie amintit un 
complex de credinţe şi rituri mult mai greu, dacă nu imposibil, de atribuit unei etnii anume: 
şamanismul. La data respectivă, Odobescu dispunea de informaţii absolut insuficiente asupra 
temei (chiar şi astăzi, problema difuziei a rămas în bună măsură obscură), astfel încât 
ipotezele sale, de obicei atât de temperate critic, devin fanteziste. Cercetând evoluţia figurilor 
animaliere androcefale şamanice, el presupune, în mod hazardat, că acestea provin în spaţiul 
european dintr-un fond “turanic“ sau fino-uralo-siberian. 

Această seminţie turanică ar fi venit în Europa înaintea popoarelor indoeuropene şi ar fi 
fost împinsă de acestea în laturile vestice ale continentului. În felul acesta, bretonii ar aparţine 
aceleiaşi “seminţii brahicefale” cu popoarele siberiene, ceea ce ar explica înrudirile de 
bestiariu fantastic din mitologiile lor. “Credinţa lor în tot felul de genii mărunți, vicleni şi 
răutăcioşi: gnomi, farfadeţi, corigani, loups-garoux şi fel de fel de strigoi, de stafii, de iesme, 


de vârcolaci locali, n-are ea, oare, aparențele spiritismului întreţinut încă şi azi de preoţii 


“ Istoria arheologiei, p. 304-309. 


şamani printre popoarele fineze şi mongolice ale mai întregii Siberii: iacuţi, ostiaci, tunguşi, 
ceremişi, ciuvaşi, votiaci şi alţii?” 

Este adevărat că difuziunea aproape universală a unor practici şamanice conduce la 
ipoteza că şamanismul a fost religia preistoriei, în acest sens putând fi interpretate, spre 
exemplu, picturile rupestre paleolitice. Din substratul arhaic, credinţele şamanice au fost 
preluate şi integrate în religiile indoeuropene, Mircea Eliade analizând mai multe figuri de zei 
sau magi din mitologiile celtică, germană, greacă, tracă, sau scitică care au trăsături 
şamaniceS8. În epoca istorică, migrațiile continue dinspre Asia, de la sciți, turanici (huni, 
bulgari) până la fino-ugrici şi unele triburi mongolice neconvertite la buddhism, au putut 
reînnoi fondul şamanic. Vrăjitoria eurpoeană ar fi, în opinia unor cercetători mai recenți“, 
moştenitoarea practicilor şamanice, culpabilizate însă şi satanizate de creştinism. Folclorul 
nostru păstrează şi el uimitor de multe practici magice, făpturi fantastice (din cele citate de 
Odobescu) sau tipare narative ce se încadrează în tipologia şamanismului. 

Mircea Eliade defineşte şamanismul ca o tehnică a extazului. Sub influenţa unor plante 
halucinogene, şamanul se decorporalizează şi călătoreşte în zbor fie în lumea aceasta (pentru 
a regăsi un animal pierdut, o comoară ascunsă, pentru a-şi spiona duşmanii şi a-i ataca etc.), 
fie pe lumea cealaltă (unde spiritele strămoşilor îl sfârtecă, pentru ca, pornind de la schelet, 
să-i reconstituie un trup indestructibil). 

Există teorii etnopsihologice care, dezvoltând axioma filosofică a relativităţii 
cunoaşterii (lumea ca reprezentarea noastră) şi aplicând metodele fenomenologiei, explorează 
modul în care fiecare grup cultural îşi creează propria realitate. Plantele halucinogene utilizate 
în şamanism nu sunt simple modalități de a crea iluzii, ele sunt mijloace de a deregla 


percepția obişnuită şi a deschide accesul la dimensiuni paralele ale lumii, excluse de viziunea 


© Heraldica naţională. Patrupedele androcefale figurate în monumente şi originea lor, în Opere, vol. V, p. 
339-340. 
s Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Paris, Payot, 1974. 


raţională. Astfel, şamanul întâlneşte “animale de putere” (cum sunt animalele fermecate din 
basme, albina, furnica, lupul, calul, care toate vorbesc), foloseşte “obiecte de putere” pentru 
a-şi înfrunta duşmanii (năframa, peria, piaptănul din basme), cheamă spiritele izvoarelor, 
peşterilor, locurilor cu ajutorul unor instrumente vibrante speciale (bul/-roarer), zboară purtat 
de un cal înaripat (sau o mătură, un covor, o pasăre), coboară prin gârliciul pământului pe un 
alt plan al realităţii, îşi câştigă drept aliaţi fiinţe spirituale non-organice cu forme monstruoase 
(Sfarmă-Piatră, Buzilă, Ochilă etc.), se transformă în corb, lup sau alte animale, se luptă cu 
alți vrăjitori sau cu duhuri (zmei, gheonoaie) care au răpit sufletul unui om (o fată de 
împărat), ajunge la stăpânii lumii celeilalte (un moşneag, o sfântă), care îl pun la încercări 
ciudate, răsplata fiind uneori dobândirea imortalităţii (apa vieţii, mărul de aur etc.). 
Combătând, într-un articol plin de vervă ironică, afirmaţia lui Bolliac că tracii ar fi 


practicat fumatul” 


, Odobescu face un erudit excurs prin izvoarele antice care atestă practica 
şamanică a inhalării de fum halucinogen de către popoarele din nordul şi vestul Pontului 
Euxin. Herodot relatează că “masageţii descoperiseră un copac ale cărui fructe ei le aruncau 
pe Jăratic, stând cu grămada adunaţi împrejurul focului şi din fumul ce se înălța, şi pe care-l 
miroseau, ei se îmbătau, precum grecii din vin”. Acelaşi Herodot spune că “sciţii, intrând sub 
nişte acoperişuri de pâslă, pun sămânță de cânepă pe pietre roşite în foc; şi când acea sămânță 
începe a arde, ea răspândeşte un fum mai tare decât aburul băilor din Grecia; şi sciții, ameţiţi 
de acea abureală, se pun pe urlete”. Pomponiu Mela afirmă că “locuitorii Traciei nu cunoşteau 
uzul vinului, ci că, mâncând ei se aşezau împrejurul focului, aruncau pe jăratic nişte seminţe 
şi prin mirosul lor deşteptau într-înşii o veselie analogă cu a beţiei”. Strabon îi numeşte pe 
locuitorii Moesiei “capnobatai” (cei care merg în fum?, cei care călătoresc cu ajutorul 


fumului?). Plutarh arată că, folosind mugurii unei plante asemănătoare cu şovârful, tracii “se 


îmbată şi pică într-un somn adânc”. lar Pliniu cel bătrân aminteşte că barbarii din nord 


© Carlo Ginzburg, I benandanti, Torino, 1966; Istorie nocturnă. O interpretare a sabatului, ed. cit., susţinut de 
Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, Bucureşti, Ed. Nemira, 1994, p. 63-76. 


inhalau fumul unei plante, săbiuţa, pentru a-şi spori puterile.” În fond, cam acelaşi este 
materialul antic pe care Carlo Ginzburg îşi întemeiează ipoteza că şamanismul a fost adus în 


Europa de popoarele scitice. 


Încheiem această panoramă cu observaţia că secolele de la sfârşitul antichităţii şi 
începutul perioadei barbare, cât a durat influenţa romană asupra Daciei, au transformat radical 
profilul spiritual al acestei zone. Religia abstrusă a dacilor, rămasă în bună măsură şi astăzi în 
penumbră pentru noi, a fost dizlocată sau înecată de revărsarea de culte aduse de imperiu şi, 
mai apoi, de populațiile migratoare. Protoromânii s-au format în acest humus cultural 
extraordinar de bogat. Iar dacă creştinismul s-a impus destul de curând şi în fosta provincie 
geto-dacă, astfel încât se poate spune că românii s-au născut creştini, nu este mai puţin 
adevărat că ei au un “inconştient încărcat”, că sunt moştenitorii unei culturi religioase 
efervescente, cu numeroase latenţe creatoare. 

Evul Mediu românesc nu poate fi înţeles în afara unui asemenea (sumar) tablou al 
culturilor de la sfârşitul antichităţii şi din perioada migraţiilor, lucru perfect adevărat şi pentru 
civilizația occidentală. Creştinismul, devenit religie oficială, identificat deci unui supraeu 
colectiv, se construieşte pe un fundal de adâncime alcătuit din toate credinţele şi riturile 
păgâne, pe care le reprimă, sau, în cel mai bun caz, le asimilează, prin interpretatio. Ceea ce 
deosebeşte însă Evul Mediu răsăritean de cel apusean este faptul că, în apus, cultura păgână 
este o cultură refulată de creştinism, în timp ce în răsărit cultura păgână este doar o cultură 
uitată. 

În imperiu, atât cultele păgâne, cât şi creştinismul, devenit religie de stat, au avut parte 
de o bază logistică şi administrativă, deci o latură instituţională. După retragerea romană şi 


de-a lungul migraţiilor, populaţia protoromână a fost lipsită de structuri politico- 


7 “Relaţiunea” lui Cezar Bolliac este reprodusă de Odobescu în Anrichităţile judeţului Romanați, p. 193. 


administrative proprii, fiind mereu la limita aculturaţiei. Biserica creştină, radiind asupra 
fostei provinciei Dacia dinspre Bizanţ, nu a avut deci de înfruntat caste preoțești, reţele de 
temple, şcoli, biserici sau secte eretice, adică tot ceea ce constituie substratul socio-material al 
unei mişcări religioase. Vechile culte, lipsite de suport liturgic, erau treptat uitate, iar 
creştinismul, beneficiind de prestigiul şi sprijinul misionar al marilor centre de iradiere 
culturală, s-a impus oarecum de la sine, într-o mişcare generală de convertire a Europei. 
Neavând a înfrunta o ideologie religioasă bine organizată teoretic şi cultual, ci doar 
reminiscenţele fabulatorii ale vechilor credinţe, el nu a suferit, în părțile noastre, o cristalizare 
accentuată, provocată de nevoia de delimitare prin opoziţie şi contrast. 

Cred că aceasta este explicaţia pentru formarea, în spaţiul Daciei postromane, a ceea ce 
Mircea Eliade numeşte un “creştinism cosmic”. Nu este vorba de o variantă (sau erezie) 
panteistă a creştinismului, ci doar de un creştinism mai puţin cristalizat, care tolera fără 
probleme micile erezii şi superstiții mai mult sau mai puţin informale ale populaţiei. Pentru a 
deveni cu adevărat o ameninţare, o erezie trebuie să găsească un “canal” instituţional de 
difuzare, lucru pe care îl face de obicei parazitând şi deturnând pe anumite segmente însăşi 
reţeaua bisericească. Aşa se explică de ce, să spunem, bogomilismul, una din cele mai mari 
erezii din zona răsăriteană, nu s-a extins la nord de Dunăre, grefându-se doar pe provinciile 
imperiului bizantin. 

În lipsa unor structuri politico-administrative durabile, vechile culte au fost treptat 
uitate, iar noile erezii nu au putut prinde rădăcini. În schimb, temele rituale şi imagistica lor 
fabuloasă, oarecum desacralizate în lipsa suportului liturgic, deci făcute “aseptice” din 
perspectiva bisericii creştine, au putut fi preluate de imaginarul colectiv. În răsărit nu a existat 
o “mare cenzură a imaginarului” precum în apus, unde, într-o mişcare conjugată, reforma şi 


contrareforma au pornit ofensiva împotriva gândirii magice şi păgâne reemergente în 


7l Fumuri arheologice scornite din lulele preistorice, de un om care nu fumează, în Opere alese, vol. II, p. 324- 


327. 


Renaștere, într-o adevărată înfruntare teoretică şi culturală. Într-o coabitare relativ paşnică cu 
biserica, cultura populară românească a devenit moştenitorul şi depozitarul amintirilor pe 
jumătate uitate ale credințelor păgâne şi eretice. De aceea, nu aş vedea în folclor un fenomen 
de creaţie colectivă spontană, ci mai degrabă un fel de memorie tot mai palidă a unor mituri şi 
ideologii religioase care, prin dispariția instituţiilor-suport, şi-au pierd tot mai mult 


limpezimea imagistică, ritualică şi conceptuală iniţială. 


Visul Baroc — simbol al colapsului ontologic 


1. Scurtă biografie a visului 


Visul este una din temele care a însoțit cultura umană încă de la apariţia acesteia. De-a 
lungul timpului, el a fost înţeles şi utilizat în cele mai diverse moduri, fiind integrat şi adaptat 
viziunii despre lume a civilizaţiei respective. Cum se întâmplă cu orice arhetip longeviv, 
accepţiile date visului pot fi grupate în trei mari categorii. Cea mai veche accepţiune este cea 
metafizică, conform căreia visul are o realitate ontologică şi este o poartă de comunicare cu 
suprarealitatea. Cea de-a doua este cea psihologică, visul fiind văzut ca o manifestare 
subiectivă a psihicului uman şi o uşă spre inconştient. Cea de-a treia este cea estetică, visul 
fiind privit ca o temă literară şi artistică, cu o extinsă difuziune în diverse epoci şi spaţii 
geografice. Toate marile religii şi curente au valorizat tehnica onirică de explorare a lumilor 
paralele, arhetipul visului trecât prin tot atâtea metamorfoze şi anamorfoze. 

1.1. În şamanism. Culturile primitive neolitice nu aveau o reprezentare unificată asupra 
sufletului. După cum reiese din studiile antropologilor ce s-au aplecat asupra acestor 
populaţii, de la Lucien Lévy-Bruhl la E. Evans-Pritchard, E. Arbman şi A. Hultkrantz, 
primitivii deosebesc mai multe suflete care locuiesc simultan în om, suflete corporale (cele 
care se manifestă în starea de veghe şi conferă trupului viaţă şi conştiinţă) şi suflete libere 
(care se manifestă în stare de inconştienţă, la moarte etc.). “Sufletul de junglă” (bush-soul), 
spre exemplu, reprezintă forma “eterală” pe care o ia omul (în primul rând şamanul) în stare 
de transă, identificându-se animalului totemic. 

Între aceste suflete, un rol important îl are “sufletul de vis”, forma pe care personalitatea 
omului o ia în timpul somnului. Pentru concepţia primitivă, în transa onirică omul se 


dedublează, eliberând din trup sufletul de vis, care are posibilitatea de a călători fără limitările 


fizice specifice lumii concrete. Somnul este, din acest punct de vedere, echivalent transelor 
provocate de plantele halucinogene, permiţând omului accesul la planuri paralele ale realității. 
În şamanismul modern, cum este cel descris de Carlos Castaneda, se vorbeşte chiar de o “artă 
de a visa” (art of dreaming), care constă într-o serie de exerciţii (spre exemplu, a-ţi propune 


cca 
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să-ți vezi mâna şi corpul în vis) ce îi permit “înţeleptului” să-şi controleze visul. Pentru 
şaman, atât plantele psihotrope cât şi somnul nu produc simple halucinaţii, ci provoacă stări 
alterate de conştiinţă, în care pot fi explorate “realitățile separate” ce înconjoară lumea 
noastră. 

1.2. În mitologia clasică. După cum au arătat cercetători precum Jan Bremmer, cultura 
greacă (la fel cu cea nordică sau cea indiană) se resimte, la începuturile ei, de plurimorfismul 
animic al vechilor culturi neolitice pe care le moşteneşte. În epopeile homerice, imaginile şi 
termenii care desemnează sufletul sunt extrem de diversificate, reunificarea conceptuală 
urmând să se petreacă abia mai târziu, o dată cu filosofia clasică. Sufletul de vis (Oveipoc) 
joacă un rol echivalent cu sufletul mortului (wvxn), amândouă deosebindu-se de 
manifestările sufletului în stare de veghe (rvevua, ooțpoovvn, Ovuoc, EniOvuio etc.). 
Sufletul lui Patroclu, mort în confruntarea cu Hector, îi apare în somn lui Ahile sub formă de 
imagine onirică. 

Grecii homerici distingeau între două forme de vise, vise adevărate (Oveipog), care ies 
din Hades pe poarta de corn, şi vise înşelătoare (&vorviov), care ies pe poarta de fildeş. Dacă 
"evorvio” sunt simple halucinaţii nocturne, fără valoare cognitivă, ”oveipor” mijlocesc 
omului o cunoaştere adevărată, aducându-l în contact cu fiinţe supranaturale (suflete ale 
morţilor, zei, creaturi monstruoase ale nopţii). 

Visul îi permite omului să aibă revelații şi să facă profeţii. În Grecia clasică şi târzie, o 
dată cu cultele de mistere, s-au dezvoltat şi o serie de tehnici clarvizionare bazate pe transa 
onirică. La peştera lui Trofonius sau în templele lui Asclepios se practica incubaţia, un somn 


explorator indus printr-o pregătire specială (post şi purificări, sugestie, izolare, deprivare 


senzorială), în care zeul sau altă făptură supranaturală i se arată mystului în vis, dându-i 
răspunsul la întrebări, indicându-i modalităţi de vindecare a unor boli etc. Între disciplinele 
mantice, care aveau o largă răspândire în religiile antice, un loc important îl deţineau 
oniromanţia (profeția bazată pe revelații nocturne) şi onirocritica (interpretarea imaginilor din 
vis). Onirocritica lui Artemidoros este unul din modelele numeroaselor cărţi de visuri care au 
circulat şi continuă să circule în Europa până în ziua de azi. În sistematizările filosofilor 
târzii, în special neopitagoreici şi neoplatonici, precum Macrobius, visele sfârşesc prin a fi 
riguros clasificate în cinci categorii, două corespunzând viselor înşelătoare: enupnion 
(insomnium) şi fantasma (visum), şi trei corespunzând viselor adevărate: hrematismos 
(oraculum), orama (visio) şi oneiros (somnium). 

1.3. În creştinism. Deşi Vechiul Testament vorbeşte de mai mulți profeți (Avram, Iacob, 
Iosif, Ghedeon, Solomon, Daniel etc.) care au primit revelații onirice, doctrina creştină a 
manifestat o pronunțată suspiciune față de vis. Explicația stă în dorința bisericii de a extirpa 
practicile şi ereziile păgâne, în cadrul cărora mantica juca un rol de prim rang. Începând cu 
Noul Testament, visele sunt considerate manifestări diabolice, menite să-l inducă pe om în 
eroare şi păcat. Satanizarea visului stă sub semnul culpabilizării generale a religiilor păgâne 
rezumabilă prin sintagma sfântului Pavel: ”Dii Gentium daemones” (Zeii popoarelor sunt 
diavoli). Concluzia logică a acestei axiome este că toate tehnicile care permiteau preoților 
păgâni să intre în contact cu zeii sunt forme de pact cu diavolul. 

Chiar dacă nu au exclus posibilitatea ca Dumnezeu să se arate omului în vis, părinţii 
bisericii, precum Tertulian, Augustin, Hipolit, Grigore cel Mare, Evagrie Ponticul, Diadoh al 
Foticeei, Isidor din Sevilla, au asimilat oniromanţia practicilor eretice, condamnând-o laolaltă 
cu celelalte forme de profeție şi magie. Conciliile şi bulele papale au dat autoritate ideologică 
şi administrativă preceptelor antimagice, începând cu Conciliul de la Ancira (314), care lua 


atitudine împotriva celor care “se iau după prevestiri sau după preziceri, sau după vise sau 


după orice fel de ghicitori, cum e obiceiul păgânilor” şi cu Sinodul de la Cartagina (419), care 
interzicea întemeierea de biserici în baza viselor sau a vedeniilor zadarnice (Moceanu, 1998). 

Cazuistica visului în ce priveşte relaţia dintre Dumnezeu, om şi diavol se bucură de o 
amănunțită dezvoltare în literatura filocalică şi în tratatele din perioada scolastică. Explicaţia 
de fond care se dă ineficienţei cognitive a viselor este incapacitatea făpturilor create de a 
prevedea viitorul. Singur Dumnezeu este transcendent lumii spaţio-temporale şi poate 
contempla toate lucrurile viitoare ca pe întâmplări încheiate. Providența divină nu este însă 
accesibilă făpturilor cuprinse în istorie (îngeri, diavoli, oameni), de aceea tehnicile mantice 
sunt iluzorii şi înşelătoare. Mai mult, diavolii le folosesc pentru a incita în om orgoliul 
luciferic al preştiinţei, dorinţa de a afla viitorul fiind în ultimă instanţă o încercare de a-l forța 
pe Dumnezeu în a face revelații. 

1.4. În Renaștere. Renaşterea nu a reprezentat doar o întoarcere la modelele culturii 
clasice greco-latine, ci şi o resurgenţă a practicilor magico-oculte ale antichităţii refulate de 
creştinism. Mişcarea fusese concepută de către ideologii umanismului ca o “renovare”, o 
“resurecție”, o “reînviere” a valorilor antichităţii clasice, după lunga perioadă de “întuneric” 
şi “obscurantism” a Evului Mediu. Deşi în istoriografia contemporană imaginea 
resurecționară a fost deconspirată ca un mit ideologic construit de învățații laici pentru a 
polemiza cu atotputernicul sistem creştin (Ferguson, 1950), ea se bazează în rădăcinile ei 
inconştiente pe intuiţia procesului psihoistoric de “întoarcere” a culturii antichităţii târzii. 

Persecuţia şi interzicerea religiilor păgâne, începută o dată cu acceptarea creştinismului 
ca religie de stat de către Constantin cel Mare şi apoi impunerea lui ca religie unică de către 
Teodosiu, a reprezentat o violentă reprimare a tuturor arhetipurilor şi figurilor simbolice 
constelate în imagistica şi ritualul cultelor de mistere, al disciplinelor hermetice, al filosofilor 
mistice (neoplatonism, neopitagoreism, gnoză) sau al mitologiei oficiale greco-latine. Tot 
acest material a început să revină la suprafaţă încă din secolele al XIII-lea şi XIV-lea, 


procesul ajungând la apogeu în următoarele două secole. In Renaştere, energia blocată în 


complexele imagistice cenzurate a fost în sfârşit recuperată. De aici aerul auroral, speranțele 
şi elanul vital care animă toate întreprinderile epocii. Terminarea Reconquistei în Spania şi 
descoperirea Noii Lumi sunt nişte corelativi exteriori, geografici, ai expansiunii interioare 
trăite de omul renascentist, prin recuperarea unor zone masive, aflate până atunci în umbră, 
din propriul psihism. 

O societate cu visele blocate (Le Goff, 1991) a regăsit astfel supapa onirică de 
comunicare cu sine însăşi. Începând cu secolul al XV-lea, astrologia, oniromanţia şi celelalte 
forme de profeție şi previziune (re)câştigă o popularitate fulgerătoare. Gândirea magică a 
epocii se sprijină pe paradigma neoplatonică şi hermetică reemergentă. În această viziune 
despre lume, care adapta sistemele antice la cadrele doctrinei creştine, lumea este un uriaş 
organism a cărui viaţă este asigurată de o anima sau pneuma mundi. Sufletul omului face 
parte şi el din acest fluid energetic, magul-filosof putând să se conecteze la cosmos pe seama 
puterii sale de plăsmuire fantasmatică. Proiecţiile pneumatice ale magului au aceeaşi 
consistenţă cu făpturile spirituale ce controlează lumea, duhuri astrale, spirite elementare, 
spiriduşi şi genii (Culianu, 1994). Visul îşi recapătă valoarea ontologică, redevenind o 
modalitate de investigare a realității invizibile. Asimilând magia artei, Shakespeare a apelat în 
Visul unei nopți de vară sau în Furtuna la o viziune feerică asupra visului. Puck şi Ariel sunt 
spirite elementare controlate de zei (Oberon) sau magi (Prospero), ce utilizează somnul şi 
visul pentru a induce muritorilor experienţe iniţiatice. 

Elanul vital renascentist ameninţa însă să răstoarne ordinea existentă — în plan 
economic, prin amplificarea unor forme noi de producţie şi comerţ; în plan social, prin 
dezvoltarea unei noi clase (burghezia incipientă); în plan politic, prin apariţia unor noi 
structuri statale; în plan religios, prin explozia practicilor oculte (astrologie, magie, alchimie, 
cabală, vrăjitorie etc.); în plan filosofico-ştiințific, prin introducerea unui nou model 
cosmologic şi a unei noi paradigme cognitive; în plan cultural, prin laicizarea tot mai 


pronunţată a literaturii şi artei. 


În faţa amenințării, statul şi biserica au reacționat prompt şi destul de violent. Reforma a 
fost, la originile ei, un răspuns tocmai la “coruperea” şi “păgânizarea” papalității, prea 
permisivă, în viziunea puritanilor, faţă de inovațiile renascentiste (Culianu, 1994). La rândul 
ei, biserica papală a încercat şi ea o reformă internă, care însă a trebuit adaptată la lupta 
împotriva lutheranismului şi calvinismului. Contrareforma, prin reorganizarea Inchiziției, prin 
întemeierea ordinului iezuiţilor şi prin canoanele Conciliului din Trento (încheiat în 1563 şi 
promulgat ca lege în Spania de Filip al II-lea în 1564), a luat în egală măsură poziţie faţă de 
ideologia reformată şi faţă de mentalitatea hermetico-ocultă a Renaşterii. Strategia de lungă 
durată elaborată de ambele biserici, atât catolică cât şi reformată, a constat în reprimarea 


energiei vitale şi în cenzurarea imaginarului renascentist. 


2. Satanizarea Renaşterii 


În secolele al XV-lea şi al XVI-lea mefienţa oamenilor bisericii faţă de noul spirit a 
sporit treptat. Inițiativele, invențiile, descoperirile erau privite ca suspecte de a lărgi nu atât 
“lumea”, în înţelesul de cosmos creat de Dumnezeu, cât “lumea”, în înţelesul de Imperiu al 
lui Satan. Paradigma ştiinţifică introdusă de spiritul Renaşterii era una calitativă şi 
cumulativă. Pe reţeaua asociaţiilor de tip hermetic, savantul renascentist inventariază serii 
nesfârşite de fenomene şi obiecte, cu o curiozitate nesăţioasă. Acest interes faţă de lucrurile 
concrete, ce convine mai degrabă practicilor oculte decât credinţei sobre, este calificat de 
ideologii bisericii cu termenul unui păcat atotcuprinzător, avaritia, înţeleasă ca ataşament faţă 
de universul material. 

Scopul liminal al acestei culpabilizări era cel de a dezinvesti energia cognitivă a 
societăţii din obiectele orizontului concret şi de a o reinvesti în obiectele credinţei. Strategia 


de ansamblu a constat în mutarea accentului de pe lumea de aici (căzută sub controlul 


deiştilor, “epicureilor”, “ateilor” şi ereticilor) pe lumea cealaltă (rămasă în inventarul 
eschatologiei creştine). 

A început astfel un vast proces de satanizare a vieţii terestre. Plăcerile simţurilor au 
fost, mai mult ca niciodată, echivalate unor păcate capitale. Erosul şi cunoaşterea au fost 
atribuite demonilor, ca instrumente de corupere a umanităţii. Ştiinţa renascentistă, în care 
matematica se îmbina cu cabala, astronomia cu astrologia, fizica cu alchimia şi medicina cu 
spagirica paracelsiană, a fost condamnată laolaltă cu practicile oculte. Desigur, era vizată în 
primul rând resurgenţa religiilor păgâne: vrăjitoria, magia, tehnicile divinatorii. 

În mod aparent paradoxal, epoca marilor persecuții de vrăjitoare nu a fost Evul Mediu, 
ci secolele XIV-XVII (Muchembled, 1997). 'Toleranţa şi prudenţa medievală în a formula 
condamnări dezvăluie o siguranţă de sine şi o bună stabilitate a sistemului feudalo-creştin; 
rigidizarea poziţiei şi intoleranţa, în schimb, trădează acutul sentiment de insecuritate şi 
ameninţare resimţit de către establishment în secolele Renaşterii. Dacă nu ar fi existat, 
vrăjitoarele ar fi trebuit “inventate”, cum s-a şi întâmplat de fapt, la alcătuirea tipologiei 
sabatului contribuind în egală măsură relatările inculpatelor şi fantezia paranoică a 
inchizitorilor. Condamnările se voiau exemplare, fiind menite a semăna nesiguranța şi teama 
în toți cei tentaţi de heterodoxie sau revoltă (Harris, 1977). Vrăjitoarele au constituit un 
pharmakos colectiv pentru întreaga societate renascentistă, culpabilizată de sistemul 
monarhico-bisericesc. În secolele anterioare, după exterminarea catharilor, rolul de ţap 
ispăşitor planase o vreme şi asupra altor grupuri, cum ar fi cerşetorii, leproşii sau evreii 
(Guinzburg, 1996). Faptul că alegerea finală a căzut asupra vrăjitoriei indică însă că pericolul 
cel mai mare a fost considerat intensificarea credințelor din zona ocultă. 

Mecanismul satanizării a fost simplu. Cum divinităţile păgâne fuseseră echivalate încă 
de Sfântul Pavel cu demonii creştini, toate activitățile care aminteau de credinţele idolatre ale 
antichităţii au fost considerate diabolice. Chiar şi atunci când se revendicau de la o filosofie a 


naturii sau de la o filosofie mistică, magii “albi” au fost distribuiţi tot lui Satan. Aşa au ajuns 


inventatorii, şarlatanii şi filosofii renascentişti, rezumabili în figura prototipică a lui Faust, să 
fie consideraţi a avea comerţ cu diavolul. 

Oniromanţia a avut acelaşi destin precum toate tehnicile divinatorii. Ea fusese 
condamnată încă de la început de către părinții bisericii, care, prelucrând teoriile filosofilor 
antici, au distins mai multe tipuri de visuri. Tertulian, spre exemplu, enumeră trei categorii: 
visele trimise de demoni, visele trimise de Dumnezeu şi visele pe care şi le trimite sufletul 
însuşi al celui care doarme. Primele, cele mai frecvente, sunt vane, frustrante, tulburi, lascive 
şi scârboase, în timp ce vedeniile divine sunt adevărate şi influente: “Definimus enim a 
daemoniis plurimum incubi somnia, etsi interdum vera et gratiosa, sed, de qua industria 
diximus, affectantia atque captantia, quanto magis vana et frustratoria et turbida et ludibriosa 
et immunda” (De anima, cap. 47, 1). În primul mileniu al erei noastre, a dominat însă cea de- 
a treia interpretare, cea conform căreia visele sunt epifenomene fiziologice, semn că 
oniromanţia fusese eficient scoasă din centrul de interes public de către creştinismul 
învingător (Le Goff, 1991). 

La mai bine de o mie de ani, în 1538, unul din autorii de tratate ai epocii, Pedro Ciruelo, 
continuă să atribuie visului o tipologie asemănătoare, după cauzele care îl provoacă. Astfel, 
după el, visele îşi pot avea originea într-o cauză naturală (“din cauza vreunei tulburări a 
corpului omului: căci există o asemenea armonie între trupul şi sufletul omului, încât după 
cum este tulburarea trupului aşa sunt şi fanteziile pe care şi le reprezintă sufletul”); într-o 
cauză morală (“are loc în cazul oamenilor de afaceri sau de litere: din cauza marii tensiunii pe 
care le-o provoacă aceste ocupaţii în timpul zilei, fantezia omului este predispusă să se 
gândească la ele şi în timpul nopţii”); într-o cauză teologală, sau supranaturală (“visele care 
vin prin revelație de la Dumnezeu, sau de la vreun înger bun sau rău, care mişcă fantezia 
omului şi îi reprezintă ceea ce vrea să-i spună. [...] Diferenţa dintre aceste două feluri de 
revelații este următoarea: revelaţia venită de la Dumnezeu, sau de la îngerul bun, nu 


pomeneşte de lucruri vane; nici nu are loc foarte des; ci numai pentru motive de mare 


importanţă; şi este un bun comun pentru întreg poporul lui Dumnezeu; şi cu o asemenea 
vedenie rămâne omul încredințat că vine din partea cea bună; fiindcă Dumnezeu luminează 
înțelegerea omului şi îi dă certitudinea adevărului. În schimb visele necromanţilor şi 
ghicitorilor nu oferă o asemenea certitudine; au loc foarte des şi pentru lucruri uşuratice; încât 
rămâne omul orbit şi înşelat de către diavol; căci acesta îl tratează ca pe sclavul său”) 
(Reprouacion de las supersticiones y hechizerias). Spre deosebire de atitudinea Evului 
Mediu, acum, în plină Renaştere, interpretarea care domină este cea diabolizantă, semn că 
oniromanțţia a revenit în centrul atenţiei şi că reacțiile împotriva ei au devenit mai dure. 

Strategia de combatere a formelor de mantia şi de magie a fost articulată într-o serie de 
bule papale: în 1484, bula Summis desiderantes affectibus, dată de Inocenţiu VIII, 
declanşează vânătoarea de vrăjitoare; în 1564, bula lui Pius IV interzice cărţile de geomanţie, 
hidromanţie, aeromanţie, piromanţie, oniromanţie şi necromanțţie, precum şi toate tehnicile de 
ghicit prin sorţi, vrăji, auguri, pronosticuri şi descântece; în 1585 bula Caeli et Terrae, dată de 
Sixt V, condamnă în mod expres astrologia ca o practică diabolică; în 1586 bula Constitutio a 
aceluiaşi Sixt V, “Îndreptată împotriva celor care practică arta astrologiei judiciare, a 
ghicitorilor şi a celor care deţin cărţi interzise despre artele magice, declară că doar 
Dumnezeu cunoaşte viitorul, că nici omul nici diavolul nu poate prezice”; în 1631, energica 
bulă Bullarium Romanum a lui Urban VIII (înfuriat de publicarea unor calcule astrologice 
care îi prevesteau moartea apropiată) îi ameninţă pe profeţi nu doar cu excomunicarea, ci şi cu 
condamnarea la moarte şi confiscarea tuturor bunurilor. 

Pe marginea decretelor pontificale, au fost scrise o serie de tratate în care oniromanţia 
îşi avea rezervată partea ei de satanism, cum sunt, între multe altele, cele ale lui Jean Charlier 
Gerson (1363-1429), Tractatum de Erroribus Circa Artem Magicam, Martin de Castaiega, 
Tratado de supersticiones y hechizerias (1529), Pedro Ciruelo, Reprouacion de las 
supersticiones y hechizerias (1538), Pero Mexía, Silva de varia lección (1540), Huarte de San 


Juan, Examen de ingenios para las ciencias (1575), Juan Perez de Moya, Philosophia secreta 


(1585), Benito Pereyra, De magia, de observatione somniorum, et de divinatione astrologica 
(1593), Juan de Horozco y Covarrubias, Tratado de la verdadera y falsa profecia (1598), 
Martin del Rio, Disguisitionum Magicarum libri sex (1598). 

Frica de păcat şi damnare indusă de aceste discursuri a stat la baza a ceea ce Jean 
Delumeau numeşte Culpabilitatea în Occident, fiind utilizată, în secolele XIII-X VIII, ca un 
instrument de control al psihologiei colective. În sintonie cu tema păcatului au fost aduse şi 
două mari inovaţii dogmatice. Prima a fost deplasarea accentului, în cadrul doctrinei asupra 
apocalipsei, de la ideea de teofanie a lui Hristos din creştinismul timpuriu la cea de Judecată 
de Apoi. În această perioadă se înmulţesc imaginile iconografice în care Iisus apare ca un 
distribuitor al răsplatei şi al pedepsei, îndrumând grupurile virtuoşilor spre Paradis şi 
cohortele păcătoşilor spre Infern. Numărul disproporționat al celor din urmă faţă de cei dintâi 
indică creşterea sentimentului general de culpabilitate şi o drastică scădere a “speranţei 
eschatologice”. Mai mult, ideea Judecăţii generale de la sfârşitul lumii tinde să fie umbrită de 
ideea de judecată individuală, exercitată la moartea fiecărui om, moment în care forțele 
binelui şi ale răului duc o ultimă luptă decisivă pentru sufletul muribundului (Aries, 1996, I: 
136-150). A doua inovaţie menită a atrage atenţia asupra condiţiei păcătoase a omului şi a 
necesităţii pocăinţei a fost introducerea conceptului de Purgatoriu, spaţiu intermediar unde, în 
intervalul dintre moartea individuală şi sfârşitul lumii, pot fi ispăşite păcatele veniale (Le 
Goff, 1995). “Dramatizarea păcatului şi a consecinţelor sale a consolidat puterea clericală”, 


conchide Jean Delumeau (1997, I: 7). 


3. Mortificarea elanului vital 


In termeni scolastici, consecinţa păcatului (în absenţa pocăinţei) este moartea, în dubla 


ei dimensiune, fizică şi spirituală. Moartea fizică este condiția comună întregii umanități, ca 


pedeapsă pentru păcatul originar comis de protopărinţi. Moartea spirituală este condiţia celor 
păcătoşi care, asemeni diavolilor, se damnează la moartea veşnică în infern. Prin intermediul 
termenului de păcat, lumea terestră este echivalată cu moartea. O lume condusă de vicii este o 
antecameră a morţii, încât “lumea, pătrunsă de elixirul morţii, a devenit suspectă în 
întregime” (Aries, 1996, II: 55). 

Sentimentul de culpabilitate care se difuzează în mentalitatea colectivă determină o 
refulare a intereselor pentru lumea concretă, o mortificare a elanului vital al Renaşterii, 
însoțită de o răsturnare spectaculoasă a concepţiei despre lume. Toate valorile şi speranţele 
atribuite până acum acestei vieţi sunt transferate vieţii de dincolo, împărăției lui Dumnezeu. 
Existenţa lumească, scrie Fray Luis de Granada, “dacă o compari cu eternitatea vieţii viitoare, 
îți va părea doar un punct. Cât de rătăciți sunt cei care, pentru a se bucura de suflul acestei 
vieţi atât de scurte, riscă să piardă odihna acelei vieţi care va dura pentru veşnicie”. Oamenii 
care degustă plăcerile acestei lumi sunt doar nişte morți în viaţă, nişte cadavre vii. 
Segismundo, protagonistul Vieţii e vis a lui Calderon, se vede pe sine, câtă vreme este închis 
în turn (în care criticii au descifrat o metaforă a condiției omului în păcat, lipsit de lumina 
graţiei) ca un “esqueleto vivo” şi un “animado muerto”. 

În acest context, nu este de mirare că temele macabre au cunoscut o fulgurantă explozie, 
fascinând imaginarul secolelor XIV-XVII. “Arta religioasă a barocului s-a arătat foarte 
interesată în a încărca ideea vieţii cu imagini sângeroase, teribile şi înspăimântătoare. Cu forţa 
naturalismului său, ea aducea în faţa ochilor figurile descărnate şi zdrobite ale asceţilor, 
procedurile înspăimântătoare ale martiriului, condiția fizică a suferințelor şi cele mai 
impresionante nelinişti legate de moarte. Tabloul martiriului a primit o dată cu contrareforma 
o nouă importanţă, fiind pus în serviciul intenţiilor propagandistice; adică al dorinței de a 
atrage publicul prin intermediul unei masive dozări a efectelor şi al unei intense stârniri a 
sensibilităţii” (Weisbach, 1942: 86). Ideologii Contrareformei au determinat o schimbare a 


întregii panoplii de figuri şi simboluri utilizate de arta Renaşterii. Eroul a fost înlocuit cu 


ascetul, nudul feminin cu figura sfintei, viaţa eroică cu martiriul, omul cu scheletul, viul cu 
mortul. 

Desigur, abundența de imagini funebre se datorează şi unor cauze sociale, în primul 
rând teribilele epidemii de ciumă şi nu mai puţin barbarele războaie religioase care au sfâşiat 
Europa. Dar establishmentul monarhico-ecleziastic a ştiut utiliza aceste evenimente în scopul 
propriei propagande, interpretându-le ca pedepse divine trimise pentru delăsarea credinţei. 
Jean Delumeau constată că iconografia dansurilor macabre, atât de răspândită în secolele 
XIV-XVII, a debutat aproape simultan cu prima mare ciumă de la jumătatea secolului al XTV- 
lea (Delumeau, 1997: 44-134). Morala pesimistă a fost răspândită din mânăstiri în rândurile 
mari ale populaţiei de către ordinele de călugări cerşetori care bântuiau oraşele şi satele. Viaţa 
luase forma unui dans letal şi a unui teatru de schelete, în care fiecare zi este doar o pregătire 
şi un pas către moarte. În tablourile epocii apar tot mai des craniile, ca memento al condiţiei 
noastre efemere, sau imaginile morţii (bătrânul cu coasa şi, tot mai des, scheletul) care seceră 
fulgerător. Li se recomandă tuturor să păstreze întotdeauna la vedere sau asupra lor un simbol 
iconografic al morţii, iar Sfântul Ignaţiu de Loyola introduce în Exerciţiile sale spirituale 
craniul ca obiect de reculegere şi concentrare. 

Se dezvoltă o întreagă ceremonie şi artă funerară care exhibă atributele macabre ale 
decrepitudinii, dând naştere “acelui romantism al mormintelor, al morţii şi al descompunerii 
care va provoca mai târziu critica lui Lessing: moartea se prezintă sub figura unui schelet 
care, în monumentele funerare, apare aşezat pe sicriu în diverse atitudini neliniştitoare sau 
târându-se pe sub giulgi. A intrat de asemenea în obicei ca la înmormântări să fie expuse 
schelete sau şiruri de cranii dispuse în mod decorativ, ca în altare să fie aşezate schelete 
îmbrăcate şi împodobite, integrate în compoziţia totală a unei arhitecturi religioase. Efectul 
provocat de imaginile înfiorătoare asupra oamenilor se unea în general în mod strâns cu 
interesul religios” (Weisbach, 1942: 87). Fascinaţia morbidă era întreţinută şi de cultul 


relicvelor, pe care l-a promovat Conciliul din Trento, ca răspuns la respingerea hagiologiei de 


către bisericile reformate. Comerţul cu moaşte sfinte s-a răspândit rapid în întreaga Europă, 
bazându-se pe colportarea de resturi fizice, în primul rând fragmente de oase (cel mai adesea 
false). 

Exhibiţia morţii, mai ales în cazurile de tortură şi execuţii publice de eretici şi 
vrăjitoare, avea un ţel moralizator. Etica vieţii terestre, coruptă de explozia de energii vitale 
necontrolate ale Renaşterii, trebuia remodelată pornind de la eschatologia creştină. Valorile 
lumeşti erau depreciate pentru ca în locul lor să fie reimpuse criteriile lumii de dincolo. 
Spaima de moartea era un mijloc de a controla comportamentul maselor, amenințând cu 
pedeapsa pe necredincioşi şi cu răsplata pe cei pioşi. După Conciliul din Trento, arată J. L. 
Bouza Álvarez, “alături de persistenţa tradiţiei germanice din Evul Mediu timpuriu de 
exhibare a scheletului, în iconografia europeană catacombală imaginea-relicvă a sfântului 
zăcând [...] evoca credincioşilor umanitatea prăbuşită a martirului renăscută triumfal în gloria 
divină. Pentru aceasta, a fost adaptată imaginea antică clasică a celui adormit în aşteptarea 
plină de speranţă a învierii, astfel încât somnul liniştit al slujitorului lui Dumnezeu să pună în 
evidenţă siguranţa lui de după moarte” (Bouza Álvarez, 1990: 373). 

Cele două teme, satanizarea şi mortificarea lumii, sunt întreţesute cu “ingeniu” în 
capodopera lui Francisco de Quevedo, Visele (cu titlu complet Vise şi discursuri, sau vedenii 
somnoroase de adevăruri visate descoperitoare de iluzii şi înşelăciuni). Este vorba de şase 
naraţiuni satirice în care imaginea grotescă a lumii este introdusă prin artificiul visului. Erudit 
prin formaţie, Quevedo deschide primul “discurs” printr-un scurt istoric al visului în lumea 
clasică, trecând pe nesimţite în revistă cele trei mari accepţiuni pe care i le dădeau părinţii. 
Vorbind despre un vis pe care l-ar fi avut “într-una din nopțile trecute” şi pe care îl “consideră 
picat din cer”, scriitorul se aşază sub umbrela viselor veridice: “Homer spune că visele sunt 
ale lui Jupiter şi sunt trimise de acesta, iar în altă parte că ele trebuie crezute. Aşa stau 


lucrurile atunci când se referă la lucruri importante şi pioase sau sunt visate de regi şi mari 


seniori, după cum se deduce din aceste versuri ale doctului şi admirabilului Properţiu: Nec tu 
sperne piis venienta somnia portis:/ Quum pia venerunt somnia, pondus habent”. 

Câteva rânduri mai jos, autoironic la adresa sa şi a literaturii în general, Quevedo invocă 
o explicație fiziologică a visului: “Şi deşi este greu de crezut că vreun lucru cu judecată poate 
face casă bună cu un poet, chiar în vise, acesta este cazul meu, lucru ce se explică prin ceea ce 
spune Claudian în prefața cărții a doua a Răpirii, şi anume că toate sufletele visează noaptea, 
ca pe nişte umbre, lucrurile cu care s-au ocupat în timpul zilei. Iar Petroniu Arbitrul spune: Et 
canis in somnis leporis vestigia latral. Şi vorbind despre judecători: Et pavido cernit 
inclusum corde tribunal”. Cauza care l-ar fi determinat pe Quevedo să fie vizitat de o “turmă 
de viziuni” este faptul de a fi “închis ochii cu cartea lui Dante pe piept”. 

În sfârşit, cea de-a treia sursă a visurilor, după cea divină şi cea fiziologică, şi anume 
cea diabolică, apare în introducerea la cel de-al treilea “discurs”. Aici Quevedo susţine că este 
prevenit asupra faptului că “visurile, cel mai adesea, sunt bătaie de joc pentru fantezie şi 
pierdere de vreme pentru suflet, şi că cel rău niciodată nu a spus adevărul, deoarece nu are 
ştiri adevărate despre lucrurile care pe bună dreptate ne sunt ţinute ascunse”. 

În acord cu această de-a treia accepţiune, Visele lui Quevedo nu vor avea nici o lumină 
paradisiacă şi nici o atmosferă psihologică, ci trimit, după cum o recunoaşte cu deferenţă 
autorul însuşi, la infernul dantesc. Deşi nu sunt atribuite explicit diavolului, vedeniile descriu 
infernul, dracii, păcatele. Patru dintre Vise sunt viziuni ale lumii de dedesubt. Visul craniilor 
sau visul judecății de apoi prezintă apocaliptic ridicarea cadavrelor din morminte la sunetul 
trâmbiţei finale. Într-o grotescă sarabandă a căutării membrelor putrezite şi a oaselor 
amestecate, morţii înviaţi se îndreaptă spre tronul lui Jupiter (convenţie clasicizantă) pentru a 
fi judecaţi. În Jandarmul jandarmizat (sau Ipistatul ipistatizat) este descrisă exorcizarea unui 
diavol dintr-un jandarm. Nu este însă vorba de un “om demonizat”, fiindcă “nu e om, ci 
jandarm”; “trebuie luat seama, continuă dracul, că noi, diavolii, stăm în jandarmi cu forța şi 


împotriva voinţei noastre, încât, dacă vreţi să grăiţi adevărul, ar trebui să mă numiţi pe mine 


demon jandarmizat şi nu pe el jandarm demonizat”. După care diavolul eliberat din jandarm îi 
înfăţişează scriitorului locuitorii infernului: comercianţi şi miniştri, tineri îndrăgostiţi de babe, 
adulatori, femei urâte, judecători, poeţi şi comediografi. În Grajdurile lui Pluton naratorul are 
viziunea celor două drumuri eschatologice, cel din dreapta, al virtuţii, ce duce la mântuire dar 
este puţin frecventat, şi cel din stânga, al destrăbălării, invadat de “atâtea trăsuri, atâtea caleşti 
pline de [femei] ce fac concurenţă soarelui în frumuseţe umană şi în marea cantitate de 
podoabe şi livrele [ce le însoțesc], atâţia cai mândri, atâţia oameni cu cape negre şi atâţia 
cavaleri”. În sfârşit, în Vizita snoavelor, Moartea îl conduce pe narator pe lumea cealaltă, 
unde îi arată cum Lumea (în sensul satanic), Diavolul, Trupul şi Banul îşi dispută prioritatea 
în coruperea omului, iar apoi îl face să asiste la o panoramă a condamnaților. 

Celelalte două Vise dezvăluie adevărata față a lumii noastre, privită prin lentilele 
pesimismului. În Lumea pe dinăuntru scriitorul se visează rătăcind condus de “dorinţa veşnic 
peregrină printre lucrurile acestei vieţi, rătăcind, cu zadarnică trudă, de la una la alta, fără să 
găsească un loc de odihnă”. Lumea îi apare ca un labirint citadin, din a cărui stradă principală, 
cea a ipocriziei, se desprind toate celelalte, a mâniei, a lăcomiei etc. Ora tuturor şi Soarta 
înțeleaptă este o fantezie morală în care Jupiter, supărat pentru necredinţa tot mai mare a 
oamenilor, îi porunceşte sorții (Fortuna) ca, pentru o oră, să îi dea fiecăruia ceea ce merită: un 
medic se transformă în călău, un orator public devine mut, un mijlocitor se pomeneşte 
căsătorit cu săraca urâtă şi proastă pe care o recomanda altuia ş.a.m.d. 

Visul patronează aşadar viziunile păcatului şi damnării, ale infernului şi dracilor, ale 
scheletelor şi morţii. Asocierea este instructivă pentru culpabilizarea, satanizarea şi 
mortificarea la care sunt supuse viziunile onirice în viziunea barocă. Sub pana lui Quevedo, 
visele nu se mai deschid ca nişte ferestre spre imagini miraculoase, cum se mai putea 
întâmpla în Renaştere (în Visul unei nopți de vară, spre exemplu), ci spre hrubele angoasei şi 
nefiinţei. Aceasta nu înseamnă că Visele în sine ar fi mincinoase, revelaţiile lor fiind în 


continuare atribuite de Quevedo unui “har special” (“particular providencia”) şi propriului său 


“ingenuu”. Ceea ce s-a întâmplat este un lucru mult mai grav: realitatea însăşi pe care o 
descoperă ele şi-a pierdut frumuseţea şi consistenţa. Lumea strălucitoare şi luminoasă a 
omului renascentist este, pentru omul baroc, doar o aparenţă poleită, sub care se ascunde 


urâţenia şi decrepitudinea. 


4. Devalorizarea lumii 


Naratorul Viselor are adesea un îndrumător care îi dezvăluie adevărata natură a lumii: 
un cerşetor care merge pe calea cea dreaptă (în Grajdurile lui Pluton), un bătrân înţelept (în 
Lumea pe dinăuntru), Moartea însăşi (în Vizita snoavelor). Toţi aceşti ghizi descriu existenţa 
prin metafore ale vanităţii şi efemerităţii. “Pe drumul vieţii — spuse [cerşetorul] —, pornirea 
este naşterea, călătoria este viaţa, târgul este lumea, iar ieşirea este scurtul drum către 
pedeapsă sau mântuire”. “Moartea nu o cunoaşteţi, atrage atenţia Moartea vorbind despre 
schelete, şi sunteţi voi înşivă propria voastră moarte. Are chipul fiecăruia dintre voi, şi fiecare 
este moartea lui însuşi. Craniul este mortul, iar chipul este moartea. Ceea ce numiţi moarte nu 
este decât sfârşitul morţii, ceea ce numiţi naştere este începutul morţii, iar ceea ce numiţi viaţă 
este o moarte în viaţă. Oasele sunt ceea ce lasă moartea din voi şi ceea ce prisoseşte 
mormântului. Dacă aţi înţelege aşa lucrurile, fiecare dintre voi şi-ar putea privi în fiecare zi 
propria moartea în el însuşi şi pe a celorlalți în ceilalți, şi aţi vedea că toate casele voastre sunt 
pline de ea şi că fiecare din voi reprezintă tot atâtea morţi, şi atunci nu aţi mai aştepta-o, ci aţi 
însoţi-o şi aţi accepta-o. Credeţi că moartea este o mână de oase şi că până nu vedeţi venind 
scheletul cu coasa nu aveţi de-a face cu moartea, când de fapt voi sunteţi de la bun început 
doar un craniu şi nişte oase”. 

Ceea ce îi dezvăluie toţi aceşti sfătuitori povestitorului este distanţa dintre aparenţă şi 


esenţă. “Nenorocitule! îl apostrofează bătrânul pe naratorul încântat de înfăţişarea unei femei. 


Ceea ce vezi este doar pe din afară şi doar pare să fie aşa; dar acum am să-ţi arăt totul pe 
dinăuntru, ca să vezi cât de adevărat este că fiinţa dezminte aparenţa”. “Visul îi dezvăluie lui 
Quevedo adevărata realitate a lumii şi prin vis scriitorul creează o nouă realitate în opoziţie cu 
cea aparentă” (Carlota A. Canal Feijóo de Capurro Robles, în Cvitanovic, 1969: 130). Pentru 
omul baroc, lumea a devenit o carcasă împodobită dar goală, subminată de chiar sămânţa de 
neant sădită în centrul ei. 

Parcurgerea distanţei de la suprafaţă la miez a fost denumită deziluzie (desengaño). 
Când moartea este predicator, omul este deziluzionat (“la Muerte predicadora y yo 
desengaiado”). Bătrânul care îl învaţă pe narator să iasă din labirintul păcatelor, în Lumea pe 
dinăuntru, este un personaj alegoric numit chiar El Desengaăo. Cuvântul deziluzie s-a 
convertit într-o cheie a mentalităţii baroce, după cum rezultă din numeroasele titluri în care 
apare: El desengaño del mundo (1602), Desengafios del mundo (1611), Engaños y 
desengaños del mundo (1656), El desengaiiado (1663). Punerea lumii în perspectiva morţii 
provoacă dez-amăgirea, iar calităţile care înlocuiesc, în secolul al XVII-lea, impetuozitatea şi 
încrederea renascentistă, sunt prudența şi discreția. Mortificarea elanului vital, a Libidoului, 
duce la transformarea acestuia în contrarul său, în Mortido. Eroii baroci sunt personaje care 
şi-au sublimat instinctele trupeşti şi lumeşti, sunt nişte asceţi pregătiți pentru martiriu. 
Exemplară în acest sens este convertirea la creştinism a magului Ciprian, din Magul făcător 
de minuni al lui Calderón, în urma revelaţiei că demonul care îi îndeplineşte vrăjile 
(satanizarea magiei) nu o poate ademeni pe Justina, oferindu-i în locul acesteia un schelet 
drapat cu podoabe. 

Ataşamentului faţă de obiectele acestei existenţe (avaritia) îi este opus contemptus 
mundi (disprețul faţă de lume) şi taedium vitae (dezgustul faţă de viaţă). “Ideea deşertăciunii 
vieţii, scrie Philippe Aries, este de acest gen. Ea a ieşit din limbajul oamenilor Bisericii pentru 
a trece în inconştientul colectiv şi a inspira o nouă comportare, o nouă relaţie cu avuţiile şi 


plăcerea” (vol. II, p. 55). O întreagă literatură moralist-ascetică s-a răspândit rapid în Europa, 


prin predicile prelaţilor adresate mulțimilor şi prin diverse tratate manuscrise sau tipărite 
adresate clasei culte, cum sunt Directorio espiritual del alma prudente de Jerónimo de 
Ampos (1573), Empeños del alma a Dios y su correspondencia de Melchor Rodriguez de 
Torres (1611), Sustentos del alma de Juan de Torres (1625), Tratado de la instabilidad de la 
vida de Luis de San Evangelista (1625), Espejo de cristal fino y antorcha que aviva el alma 
de Pedro Espinosa (1625). 

Scrierile ascetico-morale au alimentat literatura cu un bogat inventar de imagini şi 
simboluri ale vanităţii. În Discursos de la paciencia cristiana, Fray Hernando de Zarate trece 
în revistă o întreagă constelație de metafore baroce ale efemerităţii: “Sfinţii şi Scriptura se 
folosesc de multe alte comparații pentru a sugera această scurtime [a vieţii]; o compară cu 
cenuşa, care zboară la prima suflare de vânt; cu o imagine, care nu e nimic altceva decât 
aparenţă; fum care degrabă se împrăştie; apă ce curge şi nu se întoarce niciodată; pânză de 
paianjen pe care o adiere o rupe; urmă de nor pe care soarele o spulberă într-o secundă; flori 
ale câmpului, care seara se veştejesc; fân care imediat se usucă; spumă de mare pe care 
furtuna o stârneşte şi o împrăţtie; pânză ce se taie; corăbii încărcate cu fructe, care se grăbesc 
cu toate pânzele în vânt, pentru ca marfa să nu se strice, şi care nu lasă în drumul lor decât o 
mireasmă trecătoare; picătură de apă ce se pierde în mare; somn scurt al paznicilor şi 
santinelelor care veghează în noapte... Motivul acestei atât de puternice puneri în lumină a 
scurtimii [vieții] se pare că se află în însăşi Sfânta Scriptură, în care ni se spune că toți fugim, 
şi încă în mare grabă, către moarte... Căci dacă am compara viaţa noastră cu eternitatea, am 
vedea că nici nu încape comparaţie... Încât viaţa oricărui om este o formă de vanitate şi totul 
este o farsă”. 

Între metaforele deşertăciunii vieţii, visul deţine un loc privilegiat. Rădăcinile temei 
sunt foarte bogate, cele mai importante fiind cele clasice greco-latine şi cele biblice (Farinelli, 
1916). Moştenirea clasică este integrată într-un curent neostoic, inspirat din Seneca şi Epictet, 


pe care iezuiţii îl recomandau ca material de propagandă în predici şi în învățământ, în slujba 


programului ideologic de mortificare a pasiunilor (Bliiher, 1983). “Fiinţe de o zi 


> 


[Ephemeroi]! Ce e fiecare din noi? Ce nu e? Om, vis al unei umbre!” scria Pindar în Pyrhice. 
“Căci oare ce suntem cât vieţuim pe-acest/ Pământ? Doar nişte năluciri şi umbre doar”, se 
lamentează Odiseu, în Aias al lui Sofocle. Peste două milenii, scriitorii Barocului vor da o 
replică la fel de profundă temei. “Omul, se plânge Chapman, este un pai purtat de vânt; în 
cele din urmă, nu-i decât visul unei umbre”. “Life's but a walking shadow”, scrie 
Shakespeare în Macbeth. “All this is but a dream,/ too flattering-sweet to be substantial”, 
spun personajele din Romeo și Julieta, iar cele din Visul unei nopți de vară îşi previn 
spectatorii: “We are such stuff/ As dreams are made of, and our little life/ Is rounded with a 
sleep”. Comparându-l pe Shakespeare cu Calderón, Miguel de Unamuno comentează: 
“Această ultimă afirmaţie este chiar mai tragică decât cea a spaniolului, deoarece acesta 
declară vis doar viaţa noastră dar nu şi pe noi cei care visăm; englezul, în schimb, ne declară 
ŞI pe noi visuri, nişte visuri care visează” (Sentimentul tragic al vieții). 

Tot pe linie clasicizantă, asocierea dintre vis şi moarte, aşa cum apare la Quevedo, 
reactualizează şi îşi găseşte motivaţia în antica relație mitică dintre Hypnos şi Thanatos: 
“Imagine înfricoşătoare a morţii” este visul, scrie Lupercio Leonardo de Argensola. “Al 
crudei şi urâtei morţi/ eşti fratele mai mic”, spune Hernando de Herrera despre somn. Visul 
vieţii este echivalat cu moartea vieţii. Gerónimo Guedeja y Quiroga recomandă, în En el 
sueño está la muerte (În vis se află moartea), “ Afle-aşadar tot cel ce moare/ Pentru-a scăpa de 
grija neagră/ Că-un vis este viaţa întreagă/ Şi-n vis se află moartea mare”. Celor care tind să 
se iluzioneze asupra consistenţei visului vieţii, moartea le aplică cea mai radicală deziluzie, 
după cum arată Fray Hernando de Zarate: “Lucru mizerabil şi plin de deşertăciune este omul, 
mai deşert decât deşertăciunea însăşi; deoarece el trece pe drumul îngust al acestei vieţi ca o 
imagine vană şi ca o umbră, fără a avea nimic ferm şi stabil... Alţii spun că viaţa noastră este 
fum, alţii umbră. Cei răi, care obişnuiesc să ia în derâdere această afirmaţie, fiindcă li se pare 


că simţurile le spun tocmai contrariul, ajung să o recunoască tocmai în infern; aici sfârşesc 


prin a compara viaţa cu o umbră, care într-o clipă se naşte şi în alta moare; iar viaţa şi fiinţa sa 
este neființă” (Discursos de la paciencia cristiana). 

De cealaltă parte, din tradiția biblică, secolele XVI şi XVII s-au oprit cu precădere la 
Cartea lui lov şi la Ecleziast. “Nu ştii tu foarte bine, de când e lumea, de când omul pus a fost 
pe pământ,/ Că zburdăciunea nelegiuiţilor e de colea până colea, şi veselia făţarnicilor cât o 
clipeală?/ Chiar de s-ar sui până la cer trufia lui şi capul lui s-ar atinge de nouri,/ Totuşi, ca 
necurăţia-i, va pieri pe vecie, iar cei ce se uitau la el vor întreba: «Unde este?»/ Ca un vis va 
zbura şi nimeni nu-l va mai găsi. Alungat va fi ca o vedenie de noapte” (Iov, XX, 4-8). Despre 
cei răi, spune psalmistul: “Cum au ajuns paragină într-o clipă! Au pierit, s-au sfârşit cu sfârşit 
năpraznic!/ Ca un vis în faptul deşteptării, tot astfel, Doamne, la deşteptarea ta, alunga-vei cu 
dispreţ înfăţişarea lor” (Psalmi, LXXII, 19-20). Este semnificativ pentru Zeirgeistul baroc 
faptul că, dintre destul de numeroasele ocurenţe ale visului în Biblie (Le Goff, 1991; 
Moceanu, 1998), sunt ignorate referinţele la visele premonitorii, divine etc. (din prudenţă faţă 
de visele demonice, extinse la întreaga categorie a viselor “teologale” sau “supranaturale”) şi 
sunt selectate doar visele în accepţia de iluzie. 

Sicut umbra dies nostri sunt şi Fugit velut umbra sunt maximele sub care stă concepţia 
barocă despre viaţă. Într-un Dialog despre demnitatea omului, Fernán Pérez de Oliva 
meditează în spiritul unui stoicism creştin, aşa cum fusese sintetizat acesta de Boetius: “Cel 
care priveşte cu băgare de seamă stricăciunile vieţii şi relele prin care trece omul de la naştere 
până la moarte, va afla că cel mai mare bine de care ne putem bucura este să ignorăm lucrurile 
omeneşti în care ne ducem scurtele zile ale vieţii, asemeni celui care îşi petrece în somn 
timpul de suferinţă”. Celor rătăciţi într-o “falsă imagine şi aparenţă a binelui”, Fray Luis de 
Granada le aminteşte, ca remediu, că “nu este altceva decât umbră ceea ce au...; ei trebuie 
conduşi prin umbra lucrurilor lumeşti, pe care le iubesc atât de nesăbuit... până când vor 


vedea limpede că totul este vanitate şi umbră”. 


Psihologic vorbind, tema barocă a visului vieţii e construită pe o ambiguitate 
fundamentală. Pe de o parte, ea are o intenţie moralizatoare, cea de a deprecia valorile 
lumești, punând în cântar efemeritatea vieţii cu eternitatea. Astfel, visul este invocat pentru a 
sugera condiţia trecătoare a plăcerilor şi măririlor terestre. În auto sacramentalul El peregrino, 
Valdivielso se plânge “Plăcerea trece/ ca umbra şi ca visul./ Precum visul a zburat plăcerea/ 
căci întotdeauna plăcerea este doar visată.// Viaţa mea e vânt/ mereu pe punctul de a nu mai 
fi.” În Epistola moral a Fabio, Hernando de Herrera se întreabă “Este viaţa noastră mai mult 
decât o scurtă zi/ În care de-abia vezi soarele, ce se pierde/ În tenebrele nopţii înfrigurate?/ 
Este ea mai mult decât fânul, care e dimineaţa verde/ Şi seara s-a uscat? O, oarbă aiurare!/ Îmi 
voi mai aduce oare aminte de acest vis [al vieţii]?” 

De cealaltă parte, tema visului vieţii trădează o uriaşă melancolie, regretul pentru 
imposibilitatea de a opri clipa. “Câte mândre plăceri/ a visat gândul meu!/ Şi pe drept le 
numesc visate/ fiindcă visam fiind treaz./ În noaptea anilor/ viaţa mi se înserează,/ căci viaţa 
este soarele unei zile/ care apune imediat după zori”, se lamentează Valdivielso în Romancero 
espiritual. “E viaţa noastră un vis, o petrecere,/ o deşartă încântare, ce dispare/ oricât de 
statornică părea-n a ei trecere”, scrie Cervantes în Galatea. Visul trimite la aroma fugitivă a 
amintirilor bucuriilor trecute, ce nu mai pot fi recuperate. “Dulce visare şi dulce îngrijorare/ 
din vremea când visam că sunt într-o visare”, spune Boscân rememorându-şi trecutul. 
Suprapusă temei lui Ubi sunt?, tema visului ascunde o uriaşă dorinţă de viaţă frustrată. Visul 
baroc este doliul după elanul vital mortificat prin deprecierea ascetică a lumii. 

Existenţei terestre cenzurate, ideologia creştină a epocii îi oferă o alternativă în lumea 
cealaltă. În comedia Los siete durmientes, un personaj al lui Moreto spune: “Nu poţi nega că 
Viaţa-aceasta/ nu este cea mai importantă/ Căci este alta, cea eternă,/ Unde cu toţii află 
răsplată/ Cel ce-a făcut bine, cu lumină/ iar cel ce rău, cu foc etern”. Dacă viaţa este un vis, 
înseamnă că există o trezire. Deziluzia este o trezire în timpul somnului; moartea este trezirea 


ultimă, la viaţa eternă. Logica visului şi a treziei reorientează omul baroc spre transcendenţă. 


Dacă, pe drumul dintre naştere şi moarte, “Hanul vieţii umane... este visul”, atunci scopul 
adevăratului creştin, cum proclamă Rodrigo Fernández de Ribera în tratatul Mesón del Mundo 
(Hanul Lumii), este de a “ieşi din această lume”, “de a nu-şi mai irosi viaţa în confuzia lumii, 
ci de a trece prin ea, ca şi cum nu ar exista”. 

O serie de tratate, fie de natură morală, fie mistică, proclamă necesitatea trezirii din 
somnul păcatului şi al morţii la lumina virtuţii şi a vieţii veşnice: Ludovicus Hollonius, 
Somnium vitae humanae (1605), Juan Gonzáles de Critana, Despertador del alma dormida 
para orar a Dios y despertar el hombre del suefio en que estă (1613), Alfonso de Vascones, 
El despertar a quien duerme [sau Estimulo y despertador del alma dormida] (între 1617- 
1620), Diego Enriquez de Villegas, El despertador en el sueño de la vida (1667), Angelo 
Paciuchelli, Excitationes dormitantis animae (1680), Apolinario de Almada, Despertador del 


alma al sueño de la vida (1695), A. Capeller, Turba Dei in Somno Peccati (1710). 


4. Conflictul de viziuni 


Dacă în planul metafizicii conflictul trăit de omul baroc se poartă între bucuria de a trăi 
şi tentația cărnii şi a lumii terestre, pe de o parte, şi tentația mortificării şi chemarea spiritului 
şi a lumii celeilalte, de cealaltă (Orozco, 1970; Díaz-Plaja, 1983), în planul istoriei 
mentalităților avem de a face cu o înfruntare între două paradigme culturale. Este vorba de 
confruntarea dintre viziunea “renascentistă” despre lume, bazată pe teoriile hermetice şi 
neoplatonice despre un mare organism cosmic (Anima mundi), şi viziunea scolastică 
promovată de Contrareformă. Celebra dramă Viața e vis a lui Calderón de la Barca este poate 


cea mai profundă parabolă a proceselor psihologice şi a efectelor provocate de şocul de 


Weltanschauung-uri. 


Cele două viziuni îşi au fiecare un subtil corespondent în simbolismul spaţial al piesei 
calderoniene. Destinului protagonistului, Segismundo, se desfăşoară între două spaţii 
paradigmatice: închisoarea (turnul) unde a fost închis de tatăl său şi palatul unde ar fi trebuit 
să domnească în calitate de principe legitim. Simbolic, cele două spaţii se află pe aceeaşi axă 
verticală: temniţa este scufundată într-un subteran lipsit de lumină, în timp ce palatul se ridică 
pe un vârf de munte deschis spre lumina cerurilor (în baza ideii monarhiei de drept divin, 
conform căreia harul lui Dumnezeu se revarsă întâi asupra regelui şi prin acesta asupra 
supuşilor). La începutul piesei, Rosaura, care se îndreaptă spre curtea regelui Basilio, urcă 
spre “înălțimile unui munte”; atunci însă când calul ei, “hipogrif violent”, o precipită într-o 
prăpastie, ajunge la turnul lui Segismundo. Opoziția spaţială închisoare-palat este dublată de 
o a doua opoziţie, de natură optică: noapte-zi, întuneric-lumină. În timp ce “piscul stufos al/ 
acestui falnic munte/ pune un rid chiar pe-a soarelui frunte”, din uşa turnului “se naşte 
noaptea-ntr-ânsul zămislită” 

Semnificaţia alegorică a grupurilor temniţă-noapte şi palat-lumină a fost comentată 
convergent de către critici. Turnul în care este închis Segismundo simbolizează starea omului 
care nu a primit graţia divină (M. Kommerell), condiția omului după păcatul original (A. A. 
Parker) şi noaptea sufletului în care se află omul ce nu a ajuns încă la luminile divine (Angel 
L. Cilveti). Palatul, în schimb, simbolizează starea omului răscumpărat, iar soarele care 
străluceşte deasupra lui este “izvorul creator al vieţii, al frumuseţii, al energiei vieţii, indicând 
divinitatea ce se află în spatele universului” (A. A. Parker), izvorul luminii harului, 
Dumnezeu (Angel L. Cilveti). 

Părerea mea este că turnul şi palatul trimit alegoric la imaginile metafizice ale 
infernului şi paradisului. Lumea noastră, lumea de aici, întinsă între turn şi palat, se 
desfăşoară pe canavaua lumii de dincolo, polarizată între Iad şi Rai. Secvența Paradis-Lume- 
Infern poate fi explicată pe baza distincției scolastice între trei grade de consistenţă 


ontologică, în funcţie de relaţia cu Dumnezeu. Dumnezeu este izvorul fiinţei, este un ens a se 


(ființa de la sine). Lumea creată nu există prin ea însăşi, ci doar în măsura în care îşi primeşte 
fiinţa de la creatorul ei; este un ens ab alio (fiinţa de la altul). Diavolii şi toţi cei care se 
îndepărtează de Dumnezeu se rup de izvorul fiinţei şi nu mai sunt nimic; acest nimic creştin 
nu este vidul modern, ci este un non ens (ne-fiinţa). Întunericul din turn sugerează lipsa de 
ființă a morţii eterne. În auto sacramentalul Viaţa e vis, scris de Calderón la mult timp şi ca o 
meditaţie teologală asupra dramei sale cu acelaşi nume, temniţei lui Segismundo îi 
corespunde ţărâna în care primul om aşteaptă încă să fie creat de Dumnezeu. Cu alte cuvinte, 
noaptea turnului trimite la acel nihil din care Dumnezeu a creat lumea, iar întoarcerea în turn, 
după o vreme petrecută în palat, este o întoarcere la nihil, o de-creaţie, prin care omul, pe 
urma diavolului, îşi abandonează condiţia de ens ab alio şi recade în condiţia de non ens. 
Când Segismundo recunoaşte că “mai tresar şi-acum de spaimă/ c-am să mă trezesc în 
vechea-mi/ carceră întunecată”, publicul lui Calderón înţelege imediat că spaima prinţului se 
referă la ameninţarea de a se trezi în închisoarea metafizică prin excelenţă, în infernul 
eschatologic. 

În mod simetric, palatul este locul unde sunt primiţi cei ce acceptă şi urmează cuvântul 
lui Dumnezeu, în calitate de “prinți moştenitori” ai acestei lumi. În auto sacramentalul Marele 
teatru al lumii, la Judecata de Apoi cei care şi-au jucat bine rolul vieţii sunt primiţi să cineze 
alături de autorul comediei universale, Dumnezeu. Imaginea cinei, dincolo de simbolistica 
euharistică, trimite la festinul de imortalitate pe care zeii îl oferă eroilor în lumea de dincolo. 
Atunci când Segismundo îşi temperează pornirile distructive întrebându-se “cine-ar vrea, pe 
glorii umane/ gloria din cer să-şi piardă?”, publicul înţelege imediat aluzia la răsplata dată 
celor virtuoşi, palatul trimițând la Empireu unde locuieşte Dumnezeu şi preafericiţii mântuiţi. 

Aceste alegorii metafizice au şi un revers psihologic. Legate de lumină, respectiv de 
noapte, amplasate (convenţional) unul deasupra celuilalt, palatul şi temniţa pot fi citite drept 
corelativi simbolici ai conştiinţei şi inconştientului uman, aşa cum le-a conceput Freud în 


prima sa diviziune topică a aparatului psihic. Mai mult, dacă ne-am lua libertatea de a 


reprezenta palatul şi temniţa ca etajele superioare şi subsolurile unui aceluiaşi turn, atunci 
regăsim aceeaşi analogie psihică la Jung. Psihologul elveţian şi-a construit o celebră casă, 
proiectând reprezentarea empatetică pe care o avea despre sine însuşi în structura arhitecturală 
a edificiului. Etajele turnului lui Jung corespund nivelelor psihice ale autorului său, de la eul 
moral până la pivnițele inconştientului colectiv. 

În mod similar, periplurile lui Segismundo între palat şi turn urmează linia unui traseu 


interior, pe care protagonistul îl parcurge între “etajele” sufletului său: 


Palat pă II bs pi IV 
I III 


Turn 


Să ne oprim asupra fiecărei etape din destinul interior şi exterior al protagonistului. 

Etapa I: Refulare. 

Horoscopul îi prevesteşte lui Basilio că fiul ce urmează să i se nască va fi un tiran ce îşi 
va înlătura violent tatăl. Regele decide să-l închidă pe prinţul proaspăt născut într-un turn 
departe de oameni. Este foarte important, din punct de vedere simbolic, faptul că Segismundo 
nu se naşte în turn, ci este aruncat acolo. Aceasta infirmă majoritatea interpretărilor care văd 
în principe “omul condus de instincte brutale” (M. Menéndez y Pelayo), “monstrul în 
labirint” (Margaret S. Maurin), “echivalentul omului de grotă” (Edwin Honig), “fiara 
preraţională” (Ciriaco Morón Arroyo), iar în destinul lui “o reprezentare a trezirii omului de 
la viaţa simţurilor la viaţa spiritului” (E. M. Wilson). Aparţinând de drept palatului şi nu 
muntelui sălbatic unde se află turnul, eroul nu este sălbaticul lui Montaigne, nu este Calibanul 
lui Shakespeare, adică nu este simbolul instinctului brutal, al Libidoului pur. Segismundo nu 
este, prin naştere, “un om între fiare/ şi o fiară printre oameni”. Născut în lumea civilizată, el 
a fost transformat într-o bestie, după cum se plângă el însuşi: “Tatăl meu, ce printre noi e,/ de 


prezisa-mi fire neagră/ vrând să scape, pân” la urmă/ m-a făcut din om o fiară”. Oamenii sunt 


fiinţe la jumătatea dintre înger şi animal. Prin întemniţare, Segismundo a fost coborât la etajul 
inferior al naturii sale de “amestec de om şi fiară”. 

În termeni psihanalitici, expunerea prinţului în turn corespunde unui proces de refulare. 
Distanţa care separă “omul de fiară” este, simbolic, chiar distanţa de la palat la turn, adică 
între conştiinţa şi inconştientul personajului. Regele Basilio, ca întrupare a supra-eului care 
dictează legile morale, şi-a aruncat fiul în afara spaţiului controlat de lumina rațiunii în spaţiul 
unde domneşte întunericul şi haosul pasiunilor. Zidurile închisorii şi lanţurile sunt simboluri 
ale cenzurii care îl ţin prizonier pe prinţ în pivniţa inconştientului său animalic. Segismundo 
nu personifică prin urmare instinctul vital pur, ci instinctul vital reprimat. 

Refularea face ca, prin procesul pe care Jung îl numeşte enantiodromie, libido-ul să se 
convertească în mortido, impulsul de viaţă în impuls distructiv. Clotaldo, sfetnicul regelui, îl 


x ee 


previne pe prinţ că “temniţa o ştii că-ți este/ pentru furia-ți semeață/ frâu menit să ţi-o supună/ 
şi zăbală s-o strunească”. Însă de fapt el răstoarnă adevărata relaţie cauză-efect, violenţa 
prinţului (“Etnă clocotind de-a dreptul/ ah, aş vrea să-mi sfâşii pieptul,/ inima-n bucăţi să-mi 
scot”) datorându-se tocmai tensiunii explozive produse de starea de frustrare în care se află. 

Il. Defulare. 

Impulsul de distrugere şi dorinţa de răzbunare acumulate de Segismundo explică 
comportamentul prinţului atunci când, pentru a-l pune la încercare, Basilio îl aduce adormit în 
palat şi îl numeşte rege de o zi. Basilio, Clotaldo, Astolfo şi toți ceilalți sunt convinşi că 
principele nu face decât să confirme trăsăturile abominabile de caracter prezise de horoscop. 
Totuşi, aroganţa şi violenţa nu aparțin felului de a fi (manera de ser), ci creşterii (manera de 
crianza) lui Segismundo. Fatalismul care se manifestă în prima sa ieşire din închisoare nu 
este de natură astrală, ci psihică. Protagonistul acţionează condus de resentimente, care găsesc 
pentru prima oară calea de a ieşi la suprafaţă. Tensiunea interioară acumulată în lungii ani de 


recluziune izbucneşte imediat ce cad lanţurile (cenzurile) ce o provocau şi o conţineau în 


acelaşi timp. Segismundo suferă o defulare (sau decompensare) violentă în care, luat în 


posesie de personalitatea sa de umbră, se răzbună pentru ceea ce a suferit. Sentimentul său 
dominant, după cum o spune în mai multe rânduri, este dorința de răzbunare: “Îndemnu-i 
calp/ ca să-i respect cuiva, eu, părul alb,/ când tare s-ar putea/ şi-al tău să-l văd pe Jos în faţa 
mea,/ că răzbunat nu-s încă/ de-a fi crescut în silnicie-adâncă”. De asemenea, mânia sa 
explodează şi atunci când vreunul din curteni îi trasează limite de comportament, adică 
încearcă să-l “încarcereze” din nou punându-i “lanţuri” dorințelor. Refuzul persoanelor de a-i 
satisface plăcerile nu face decât să-l înverşuneze: “Din cavaler mă faci s-ajung o brută,/ căci 
orice-mpotrivire/ venin pentru răbdarea-mi şi delir e”. 

“Voluntarismul fără limite” de care l-a acuzat critica (E. L. Palacios), manifestat prin 
supremaţia bunului plac asupra legii (“şi nedrept îmi pare-orice/ de părerea mea nu e”, care 
trimite la machiavelicul Quod principi placuit, legis habet rigorem), nu este altceva decât 
reversul frustrării. Închis în turn, Segismundo era privat complet de libertate fizică; în palat, el 
îşi propune să îşi ia o libertate nelimitată: “Doar ca să văd de pot,/ în faţa ta sfiala-mi pierd de 
tot,/ că-s tare ispitit/ să fac ce nu se poate”. Reacţia sa este perfect simetrică acţiunii lui 
Basilio: câtă energie reprimată prin captivitatea în turn, atâta energie eliberată de înscenarea 
din palat. Deşi se bucură (aparent) de libertate fizică, prinţul nu şi-a câştigat libertatea morală. 
Pasiunile violente îl târăsc precum fatalitatea însăşi; dar nu este vorba de fatalitatea astrală, 
cum deduce Basilio, ci fatalitatea pasională. Câtă vreme este dominat de resentimente, 
Segismundo urmează traseul unui determinism interior. 

III. Catharsis. 

Basilio decide că Segismundo este într-adevăr un tiran şi că experienţa a fost un eşec, 
trimițându-şi fiul adormit înapoi în turn. Ce i se întâmplă prinţului atunci când se trezeşte din 
nou în închisoare? E limpede că nu suferă o a doua refulare, care l-ar transforma într-o “fiară” 
şi mai înspăimântătoare. Regele prevăzuse o asemenea reacţie şi de aceea îşi luase măsuri de 
precauţie, cerându-i lui Clotaldo să-i spună prinţului că totul nu a fost decât un vis. Aceasta 


face ca Segismundo să treacă printr-un catharsis, ca şi cum toată energia sa explozivă s-ar 


disipa prin ventilul ipotezei irealităţii lumii. Din moment ce totul în această lume este doar 
VIS, nu are importanţă dacă te visezi prizonier sau rege. Resentimentele împotriva condiţiei de 
întemnițat şi speranţele legate de condiţia de principe rămân fără obiect şi dispar împreună. 
Dorinţa de viaţă şi frustrarea distructivă îşi pierd încărcătura pasională, o dată ce întreaga 
existenţă este suspendată între paranteze. 

De ce acceptă însă atât de uşor Segismundo afirmaţia lui Clotaldo că aventura în palat 
nu a fost decât un vis? În prima parte a vieţii, petrecută în turn, prinţul nu s-a îndoit nici o 
clipă de consistenţa lumii, deşi o asemenea deziluzie ar fi putut să-i uşureze chinurile. Nici în 
a doua parte, cea petrecută în palat, nu are asemenea îndoieli, deşi Clotaldo şi Basilio i le 
sugerează subtil. Problema apare abia în a treia parte, la întoarcerea în turn, când Segismundo 
trebuie să compare între ele cele două experienţe de până acum. Dacă, aşa cum îi spune 
Clotaldo, una ar fi fost reală şi alta visată, eroul nu ar fi avut dificultăţi legate de simţul intern 
ce permite distincția între adevăr şi vis. Cum însă cele două experienţe au fost la fel de 
veridice, ele sfârşesc prin a se exclude reciproc. Acest şoc între două reprezentări ale lumii 
determină un colaps al principiului realităţii: “cred că încă/ dorm adânc în noaptea-adâncă,/ 
fapt pe semne-adevărat,/ că, de vreme ce-am visat/ toate câte-am zis că pipăi,/ şi ce văd un vis 
de-o clipă-i”. Având aceeaşi coerenţă şi consistenţă ontologică, viziunile înfruntate minează 
criteriile ce permit certificarea realităţii. Dez-iluzia pe care o trăieşte Segismundo constă într- 
un catharsis al energiilor sale libidinale (negative sau pozitive), care sunt dezinvestite din 
obiectele acestei lumi, fie aceasta malefică (turnul) sau benefică (palatul). 

IV. Sublimare. 

Eliberate prin catharsisul deziluziei, pasiunile principelui se desprind de lucrurile 
terestre şi se îndreaptă “spre ce e veşnic”. Jung numeşte un asemenea proces de redirijare a 
libidoului de la obiectele simţurilor la simbolurile spiritului — sublimare. La a doua ieşire din 
turn, Segismundo se emancipează de fatalismul pasional şi, prin urmare, de presupusul 


fatalism astral. De acum, el nu mai acţionează condus de către resentimente şi frustrări, care îl 


împingeau să-şi afirme o libertate fizică nelimitată, ci de către judecată, care îi conferă 
libertatea morală. 

Discreția şi prudența principelui convertit au fost explicate prin teama acestuia, 
inculcată de Clotaldo, că, în cazul unui comportament necorespunzător în palat, se va trezi 
din nou în turn. După cum am arătat, însă, turnul şi palatul sunt alegorii metafizice pentru 
Infern şi Paradis. Segismundo reuşeşte să dea o bună orientare liberului său arbitru fiindcă a 
învăţat să facă legătura “corectă” (adică creştină) între moralitatea faptelor terestre şi destinul 
post-mortem: la sfârşitul somnului existenţei lumești, cel care face răul se va trezi în neființa 
infernală; cel care face binele, se va trezi la viaţa paradisiacă. 

Temniţa-iad şi palatul-rai sunt şi alegorii pentru cele două mari viziuni despre lume care 
şi-l disputau pe omul baroc. Cetatea renascentistă, invadată de senzualitate, erotism şi 
credinţe păgâne, era percepută de ideologia creştină drept un Babilon al păcatelor, a căror 
consecință este pierderea luminii harului şi damnarea la moarte veşnică în temniţa 
eschatologică a infernului. Acestei paradigme, sistemul monarhico-eclesiastic îi opunea 
modelul unei societăţi piramidale condusă de rege, unsul lui Dumnezeu, guvernată de virtuți 
grupate în conceptul de onoare, ce asigură mântuirea şi accesul în palatul eschatologic al 
paradisului. Turnul lui Segismundo este temniţa în care practicile magice (între care se 
numără şi astrologia), vane credinţe induse de diavol, îl țin prizonier pe omul “renascentist”; 
palatul este statul catolic contrareformat, în care tăieşte, deziluzonat şi prudent, omul “baroc”. 

Rezultatul luptei dintre cele două etici şi viziuni despre lume nu a fost însă atât de 
simplu pe cât ar fi dorit ideologii tridentini. Viziunea creştină nu a putut evita ea însăşi 
consecinţele procesului de dezontologizare a lumii prin care a depreciat viziunea 
renascentistă. În personajul lui Calderón avem un exemplu psihologic veridic pentru procesul 
prin care şocul între două Welranschauung-uri sfârşeşte printr-o deziluzie ontologică. 
Confruntat cu două metanaraţiuni explicative ale cosmosului (cea animisto-hermetică şi cea 


aristotelico-scolastică), omul baroc pierde încrederea în consistenţa existenţei. Segismundo 


ajunge să dea glas unui întregi experienţe colective: “şi-n cuprinsul lumii, dar,/ toți visează-a 
fi ce par,/ chiar de nu pricep s-asculte./ Eu visez de ani în şir/ lanţ şi ziduri de-nchisoare,/ şi- 
am visat şi altă stare/ mai plăcută că-mi admir./ Ce e viaţa? Un delir./ Ce e viaţa? Un coşmar,/ 
o nălucă, nor fugar,/ şi-i mărunt supremul bine,/ căci un vis e viaţa-n sine,/ iară visul, vis e 
doar”. Metafora “viaţa e vis” rezumă uriaşul colaps al lumii terestre şi reorientarea 
spiritualităţii şi a artei baroce dinspre imaginile concrete ale imanenţei spre simbolurile şi 


alegoriile teologale ale transcendenţei. 


5. Colapsul ontologiei 


Prăbuşirea certitudinii existenţiale se manifestă printr-o neîncredere în mărturia 
simţurilor. Omul baroc are impresia că nu mai poate distinge între iluzie şi adevăr, între 
artefact şi natură, cele două substituindu-se reciproc. Mult comentat în acest sens a fost un 
celebru sonet al lui Bartolomé Leonardo de Argensola: “Întâi, don Juan, am o mărturisire,/ 
doña Elvira, şi-albeaţă şi roşeală/ cu bani le-a cumpărat, °s de pricopseală,/ la drept vorbind, 
nu le-a avut din fire.// Atunci, să-mi spui şi tu, fără codire,/ de nu-i frumoasă sub 
sulemeneală,/ şi de-o întrece, de-are îndrăzneală/ vreo frumuseţe fără de boire.// Şi ce-i dac-oi 
umbla precum netoţii/ într-o amăgire, fiindcă nu ştiu oare/ că firea-aşa a vrut să ne răsfeţe?// 
C-albastru cer, care-l vedem cu toţii/ nu-i cer albastru, mare păcat, mare:/ nu-i adevăr "n-atâta 
frumuseţe”. “Adevăratul înţeles [al poemului], comentează Menéndez Pidal, nu ni se 
descoperă până când nu ne amintim insistența cu care în secolele anterioare erau condamnate 
sulemenelile feminine, în ideea că arta nu trebuie să înşele spiritul uman, care se bazează pe 
bunătatea şi frumuseţea a tot ceea ce e natural. Acum însă, pentru poetul de la sfârşitul 
secolului al XVI-lea, adevărul şi frumuseţea nu mai sunt unul şi acelaşi lucru; natura şi-a 


pierdut divinul prestigiu: ea ne înşală, cerul albastru «nici nu e cer, nici nu este albastru», 


afirmaţie neliniştitoare pe care Calderón o va relua în Saber del mal y del bien (A cunoaşte 
binele şi răul): «nici nu e cer, nici nu e albastru». Lipseşte încrederea în lucrurile naturale; de 
asemenea, a dispărut încrederea în veracitatea simplă a limbajului”. Observaţia ştiinţifică a 
faptului că azurul cerului este o iluzie optică serveşte drept metaforă pentru înşelăciunea în 
care îl aruncă simţurile pe om. În piesa lui Calderón citată mai înainte, unul din personaje se 
plânge de faptul că “probabil ochii noştri/ se înşală şi ne reprezintă/ obiecte atât de diferite/ de 
cele-n adevăr văzute, încât/ ne lasă sufletul în amăgire”. Iar o altă piesă de Calderón, En esta 
vida todo es verdad y todo mentira (În viaţa asta totu-i adevăr şi totul e minciună) e 
construită, la fel ca Viaţa e vis, pe jocul inițiatic dintre realitate şi înscenare. 

Scepticismul senzorial fusese o atitudine curentă în filosofia greacă, începând cu 
Pyrrhon şi Platon. La începutul erei noastre, la încrucişarea scepticismului grec cu cel 
veterotestamentar, Filon din Alexandria scria: “viaţa omului este un vis; aşa cum se întâmplă 
în vise, unde vedem fără să vedem, ascultăm fără să auzim, la fel, atunci când suntem treji, 
reprezentările noastre seamănă cu nişte vise; vin şi pleacă, apar şi dispar, zboară înainte să le 
fi putut reține” (De Josepho, Il). Aceasta este însă una din ultimele manifestări antice ale 
neîncrederii în mărturii simţurilor, fiindcă teologia creştină, în simbioză cu fizica aristotelică, 
proclamă certitudinea experienţei senzoriale. 

Spre deosebire de alte viziuni antice, creştinismul introduce ideea de completă realitate 
ontologică a lumii. În ontologia creştină dogmatică, cosmosul, chiar dacă este o creaţie ce îşi 
derivă fiinţa de la creatorul ei, există cu adevărat, nu este o iluzie de tip maya sau o 
subrealitate de genul cavernei platoniciene. În concordanță cu consistenţa lucrurilor fizice, 
senzațiile provocate de acestea sunt şi ele veridice. În formularea lui Toma de Aquino, 
simţurile nu înşală: “sensus proprii sensibilis falsus non est” (Summa theologiae, I, quaestio 
XVII, art. I). În seria cognitivă lucruri — percepții — idei, primii doi termeni sunt solidari. Dacă 
apare vreo distorsiune, aceasta se poate produce doar între simţuri şi gândire, în ideile pe care, 


indus în eroare de propriile fantezii şi raționamente, omul şi le face despre lucruri. La rândul 


ei, viziunea renascentistă perpetuează aceeaşi încredere în imaginile simţurilor. Din cauza 
aceasta, “ştiinţa” Renaşterii procedează sumativ, inventariind serii nesfârşite de lucruri, fiinţe 
şi fenomene, cartografiind cu deplină confidenţă întreaga lume concretă. 

Or, filosofia barocă rupe tocmai legătura dintre lucruri şi percepții. Îndoiala carteziană 
erodează solidaritatea dintre realitate şi simţuri, veracitatea reprezentărilor senzoriale. În 
Tratatul despre lume, Descartes scrie: “Propunându-mi să tratez aici problema luminii, 
primul lucru asupra căruia doresc să vă avertizez este acela că poate să existe o anumită 
diferenţă între sentimentul pe care îl avem asupra acesteia (adică ideea ce se formează în 
imaginaţia noastră prin intermediul ochilor noştri) şi ceea ce se află într-adevăr în lucruri şi 
produce în noi acest sentiment (adică ceea ce se află în flacără sau în soare şi căreia i se dă 
numele de lumină)”. 

Unul din comentatorii lui Descartes, Salvio Turró, arată că, “în paradigma renascentistă, 
a insinua o diferenţă între ceea ce se percepe şi realitatea percepută înseamnă a ieşi în afara 
paradigmei. Într-adevăr, pentru naturalism nu există o altă ştiinţă decât cea a compilației de 
experienţe, iar experienţa reprezintă descrierea minuțioasă a ceea ce ni se arată şi aşa cum ni 
se arată. Realul este ceea ce ne transmite experienţa imediată, iar ştiinţa este ştiinţa acestei 
experienţe. [În cazul lui Descartes, însă] fiecare exemplu demonstrează acelaşi lucru: lipsa de 
coincidenţă între ceea ce este perceput în mod imediat şi cauza reală. În ochii lui Descartes, 
aceasta este totuna cu a afirma că percepţia nu coincide cu experienţa, că realitatea nu se 
poate deduce din experienţa imediată. Se rupe în felul acesta orice conexiune cu paradigma 
renascentistă şi se deschide posibilitatea construcţiei unei noi ontologii” (Turró, 1985: 304- 
306). 

Certitudinea comună că simţurile ne spun adevărul este doar o convenţie, stabilită prin 
obişnuinţă. “Dovezile, scrie Pascal, nu conving decât mintea. Ele devin puternice prin 
obişnuinţă. Această obişnuinţă acţionează asupra simţurilor care târăsc după ele mintea fără 


ca ea să-şi dea seama” (Cugetări, II, cap. VII). Pentru a şubrezi autoîntemeierea bunului simţ 


comun, filosofii secolului al XVII-lea au introdus comparaţia veghei cu visul. În timpul 
somnului, reprezentările onirice au, pentru cel care visează, aceeaşi imediateţe şi certitudine 
ca reprezentările omului în stare de veghe. Ceea ce înseamnă că amândouă aceste stări îşi 
creează propriul criteriu de realitate, deplin valabil în interiorul fiecăreia. Expunând liber 
doctrina scepticilor, acelaşi Pascal arată că “nimeni, pe altă cale decât pe cea a credinței, nu 
poate şti sigur dacă este în stare de veghe sau dacă doarme, ştiut fiind că în timpul somnului 
omul nu crede cu mai puţină hotărâre că veghează ca atunci când este efectiv în stare de 
veghe. Când dormim credem că vedem spaţiile, figurile, mişcările; simţim timpul scurgându- 
se şi-l măsurăm: pe scurt, ne comportăm ca şi când am fi treji. După cum singuri o spunem, 
jumătate din viaţă ne-o petrecem în somn, în care, orice s-ar părea, nu avem nici o idee despre 
adevăr, fiindcă tot ce simţim atunci nu este decât iluzie. Dar cine ştie dacă şi cealaltă jumătate 
a Vieţii noastre, în care noi credem că suntem treji, nu este tot un somn, foarte puţin deosebit 
de cel dintâi, din care ne trezim când credem că dormim, după cum visăm adesea că visăm, 
îngrămădind vise peste vise?” (Cugetări, I, cap. II). 

Îndoiala metodică prin care Descartes vrea să pătrundă dincolo de aparenţă şi iluzie 
utilizează în ultimă instanţă acelaşi procedeu ca şi Calderón în Viaţa e vis: confruntarea a 
două perspective cu egală întemeiere. Meditând “Despre cele ce pot fi puse la îndoială”, 
filosoful francez dezvoltă următorul raționament: “sunt un om care obişnuiesc să dorm 
noaptea şi să resimt în somn toate acele lucruri, ba chiar câteodată unele mai puţin vrednice 
de crezare decât cele pe care le resimt oamenii treji. Într-adevăr, cât de des nu mă 
încredinţează odihna din timpul nopţii de împrejurările acestea obişnuite, cum că mă aflu aici, 
că sunt îmbrăcat, că şed la foc — în timp ce, totuşi, stau în aşternut, dezbrăcat! Dar acum văd 
de bună seamă cu ochi treji manuscrisul, capul acesta pe care-l mişc nu e adormit, întind şi 
simt mâna asta în deplină cunoştinţă de cauză; nu tot atât de distincte s-ar întâmpla ele unuia 
care doarme. Ca şi cum, însă, nu mi-aş aminti că fusesem uneori înşelat tocmai de asemenea 


gânduri, în timpul somnului; iar cu cât chibzuiesc mai adânc la acestea, văd limpede că nu pot 


deosebi niciodată prin semne sigure veghea de somn, aşa încât rămân uimit şi chiar această 
uimire, aproape, îmi întăreşte părerea că dorm” (Meditationes de prima philosophia, I). 

Problema coerenţei interne a reprezentărilor diurne şi a celor onirice, precum şi a 
criteriului de diferenţiere dintre ele va reveni de acum înainte în mod constant la filosofii şi 
psihologii ce se vor ocupa de conştiinţa umană. Schopenhauer, spre exemplu, va distinge între 
trezie şi vis pe seama criteriului continuității. Într-o celebră comparaţie, el aseamănă trezia cu 
paginile unei cărți citite de la un capăt la celălalt, iar visul cu o carte citită pe sărite, la 
întâmplare. Freud va distinge la rândul său structurile reprezentării diurne de cele onirice pe 
baza opoziției dintre principiul realităţii şi principiul plăcerii. 

Deziluzia şi incertitudinea barocă par a avea un ecou aparte în cultura contemporană. La 
fel cu omul baroc, omul postmodern a denunţat şi el metanaraţiunile explicative (sistemele 
filosofice) ce garantează consistenţa lumii şi, în consecință, a pierdut sentimentul de 
plenitudine existențială. Nu mă gândesc doar la discursurile teoretice ale deconstructiviştilor 
şi la “lumea de hârtie” a textualiştilor, ci şi la alte două experienţe mult mai abisale, ce 
amintesc de destinul lui Segismundo. Una este cea oferită de “contracultura” actuală a 
psihedelicelor, bazată pe experienţele şamanice de deconstrucție a reprezentării realității. Nu 
este principele adormit cu ajutorul unei băuturi de opiu, mac şi măselariţă, ce aminteşte de 
beladona folosită de vrăjitoare în transele lor fantastice, sau de drogurile generaţiei flower 
power? Cealaltă este cea a lumilor virtuale cibernetice, care de asemenea tind să ruineze 


criteriile distinctive dintre imaginaţie şi adevăr, adică principiul realității. 


6. Subiectivizarea perspectivei 


Năruirea ontologiei face ca singurele certitudini să rămână în psihologie. Căutând 


fundamentele unei “noi ştiinţe”, Descartes ajunge la concluzia că adevărul întemeietor nu 


rezidă nici în experienţa imediată, şi nici în modelele fizico-matematice sau metafizice. Pe de 
o parte, simţurile ne înşală în ce priveşte poziția, forma sau dimensiunile lucrurilor, şi nici nu 
ne permit să distingem veghea de vis; aşadar cunoaşterea construită pe experienţa imediată 
este lipsită de fundament. De cealaltă parte, intelectul şi legile logice ce stau la baza 
matematicii, geometriei şi a fizicii mecaniciste nu sunt nici ele fiabile, Descartes invocând 
ipoteza gnostică a unui Dumnezeu înşelător care ar fi plăsmuit mintea umană în aşa fel încât 
cunoaşterea oferită de aceasta să fie în mod constant eronată. 

Prin îndoiala metodică, ce ruinează atât presupoziţiile cunoaşterii sensibile cât şi pe cele 
ale cunoaşterii intelective, filosoful francez dezontologizează natura şi face să dispară 
cosmosul, în accepţia tradiţională a termenului. Singurul punct de sprijin în stabilirea realului 
rămâne subiectul cunoscător, cel care stă la baza atât a informaţiilor senzoriale (fie ele 
înşelătoare sau nu) cât şi a ipotezelor intelectuale (fie ele eronate sau nu). Eul devine 
adevăratul sub-jectum al realităţii. Faimosul Cogito, ergo sum indică faptul că certitudinea 
ontologică nu mai este dedusă din lumea exterioară, ci din existenţa subiectului (Turró, 1985). 

Efectele acestei mutații sunt incalculabile. În filosofia anterioară, fiinţa deriva de la 
Dumnezeu la lumea creată, la exterioritatea obiectivă; în filosofia barocă, fiinţa derivă de la 
Dumnezeu la conştiinţa umană, la interioritatea subiectivă. În linia deschisă de Descartes, 
inversarea copernicană a accentului de pe obiectiv pe subiectiv va fi desăvârşită de filosofii 
ulteriori: Leibniz, care sparge lumea unitară într-o multitudine de monade subiective; Hume, 
la care lumea rămâne complet dezontologizată, dependentă de subiectul cunoscător; Kant, 
care va distribui atât realitatea exterioară cât şi pe Dumnezeu în categoria “lucrului în sine”, 
ce nu poate fi nici afirmat nici negat prin el însuşi; şi filosofii romantici, care vor aşeza eul în 
postura divinității, a absolutului. 

O dată cu barocul, onticul începe aşadar să se mute dinspre obiect spre subiect, iar res 
extensa îşi cedează importanţa în favoarea lui res cogitans. Conceptul platonician de Idee, ca 


prototip ontologic, încetează să mai fie proiectat în transcendenţă şi este introiectat în 


psihologie. Din realități metafizice, Ideile devin modele mentale. Mişcarea poate fi urmărită 
în intervalul de trecere de la Renaştere la Baroc. Neoplatonicienii renascentişti, un Marsilio 
Ficino, acorda încă preeminenţă ideilor ca “substanţe adevărate”, față de care obiectele 
acestei lumi sunt simple c6pii. Omul poate să cunoască lumea fiindcă în sufletul său au rămas 
întipărite anumite “formulae idearum nobis ingenitas” din timpul existenţei sale supraceleste, 
când omul era în armonie cu Intelectul divin. Teoreticienii inspirați de gândirea scolastică, un 
Zuccari, consideră şi ei că ideea omenească este o “scintilla divina nell anima nostra 
impressa”. Ambele poziţii, atât neoplatonismul renascentist cât şi dogmatica contrareformată 
asigură aşadar preeminenţa ideii subiective asupra realităţii fizice, dar o derivă din fiinţa 
divină (poziţie prezentă încă şi la Descartes). 

Mutaţia intervine o dată cu colapsul baroc al metafizicii, care începe un încet proces de 
“golire a transcendenţei”, ce va culmina în modernitate cu “moartea lui Dumnezeu”. 
Deziluzia scenariilor ontologice atrage ruinarea polului divin. Conştiinţa umană rămâne 
treptat singură în faţa universului. În consecință, ideile încetează să mai fie derivate dintr-o 
instanţă exterioară şi sunt considerate forme genuine ale conştiinţei umane. 

Acest proces de dezontologizare şi subiectivizare a viziunii asupra lumii a fost subliniat 
de istoricii mentalităților şi de criticii de artă şi litere. “Dacă am dori să caracterizăm pe scurt 
ceea ce le dă acestor imagini amprenta esenţială, am spune că este vorba de un proces de 
subiectivizare psihologică” (Weisbach, 1942: 329). “Portetul va fi considerat de acum 
înainte, dincolo de toate preceptivele de inspiraţie aristotelică, nu atât un document al 
frumuseţii, sau al contrariului acesteia, după o scară de valori estetice bine stabilite, ci ca un 
document de psihologie, ca un instrument de observaţie pentru cunoaşterea umanului în toată 
profunzimea şi polimorfismul său. Ampla arie a portretului răspunde acestei transformări: 
înainte el înfăţişa doar figuri de eroi [...], acum repertoriul de personaje devine extraordinar 
de larg, înfăţişând o lume pestriță şi în mişcare, cu înălțimi şi scăderi, ce forfoteşte înaintea 


spectatorului” (Maravall, 1975: 510). 


Mutaţia nu constă doar în înlocuirea unei galerii de personaje (arhetipice, în Evul Mediu 
şi Renaştere) cu altele (puternic individualizate, în Baroc). Substratul schimbării constă în 
prăbuşirea modelelor metafizice, a esenţelor şi Ideilor, în sens platonician. Tot ceea ce până 
acum fusese luat drept făptură reală, cu existenţă ontologică, începe, o dată cu Descartes, să 
fie supus îndoielii. Roadele deziluziei baroce se vor vedea abia un secol mai târziu, în 
Iluminism, când teologia în totalitatea ei, ca scenariu metafizic, va fi deconspirată ca iluzie. 

În literatură, exemplul cel mai grăitor pentru colapsul ontologiei şi subiectivizarea 
perspectivei este Don Quijote de la Mancha. Romanul lui Cervantes delimitează tranşant 
două moduri de a concepe lumea fictivă, fiind pe bună dreptate considerat de unii critici drept 
inițiator al romanului modern. Romanele cavalereşti fuseseră adevăratele best-seller-uri ale 
Renaşterii. În Spania, diverse continuări şi imitații ale deschizătorului de serie Amadís de 
Gaula se editau în mii de exemplare. Genul presupunea o anumită convenţie de lectură, o 
anumită percepţie a aventurilor narate. Cititorul renascentist era un cititor “naiv”, care se lăsa 
antrenat în ficţiune fără să-şi pună probleme în privinţa veridicităţii întâmplărilor. În felul 
acesta, scenele fantastice se multiplicau cancerigen, monștrii, căpcăunii şi dragonii se 
înmulţeau ca într-un muşuroi, vrăjile, magicienii şi castelele vrăjite se iveau peste tot, iar eroii 
mureau şi înviau la nesfârşit. 

Acest cod de lectură a fost ruinat de prăbuşirea generală a încrederii în consistenţa 
lumii. Cititorul lui Cervantes nu mai este un cititor naiv, ci unul deziluzionat. El nu mai crede 
în idealurile epocilor anterioare, pe care le priveşte critic. Cavalerul rătăcitor nu mai este un 
erou (Amadis de Gaula), ci un nebun (Don Quijote), ceea ce înseamnă că lumea cavalerească 
a fost deconspirată ca iluzie pierdută. Poate că în Don Quijote avem un autoportret al lui 
Cervantes însuşi, care, dezabuzat, îşi contemplă în a doua parte a vieţii, cea barocă, elanurile 
din prima parte, cea renascentistă, când, asemeni persoanjului său, luptase idealist pentru 


patrie şi catolicism, piezându-şi o mână şi, pentru ani buni, libertatea. 


O dată cu Don Quijote, fantasticul încetează să mai fie perceput ca real în interiorul 
universului romanesc. Cavaleri, îngeri, diavoli, monştri încep să fie văzuţi ca proiecţii ale 
minţii personajului. Ceea ce s-a întâmplat în filosofia epocii se repetă şi la nivelul lumilor 
ficționale: prăbuşirea metafizicii şi psihologizarea perspectivei. Scriitorul şi cititorul se 
desolidarizează de personajul care continuă să privească Ideile în termenii consistenţei 
ontologice. Lumea cavalerescă, cu făpturile ei magice, este supusă deprecierii, cum se 
întâmplă la sfârşitul secolului XVI cu toate idealurile renascentiste. E adevărat, nu e 
satanizată, ci psihologizată: ficţiunile ei nu sunt tratate drept apariţii demonice, ci drept delir 
paranoic. Romanul lui Cervantes se bifocalizează: pe de o parte, Don Quijote, care 
promovează perspectiva idealistă asupra lumii; de cealaltă, Sancho Panza şi toți ceilalţi, care 
susțin perspectiva pragmatistă. Jocul lor redă dualismul omului baroc, sfâşiat între aspirația 
spre absolut şi aplecarea spre materie. 

Don Quijote şi Sancho Panza trăiesc în lumi complementare, dar paralele. Spre final, 
însă, discursurile lor încep să interfereze: scutierul se molipseşte de idealismul stăpânului său, 
în timp ce cavalerul sfârşeşte prin a-şi pierde idealul, prin a se dez-iluziona, trezindu-se din 
nebunie. Procesul dezamăgirii baroce a lui Don Quijote se declanşează într-o scenă crucială 
din partea a doua a romanului: visul din peşterea din Montesinos. Este momentul în care, la 
fel ca în Viaţa în vis, protagonistul trăieşte direct impactul psihologic dintre două viziuni, 
ceea ce îi provoacă un colaps al certitudinii (sale) existențiale. 

“Cavalerul tristei figuri” coboară în peşterea din Montesinos ca “să vadă cu ochii lui 
dacă-s adevărate toate minunile ce se povesteau despre ea prin toate acele meleaguri”. 
Peşterile vrăjite erau un topos al imaginaţiei medievale şi renascentiste, ce supravieţuia din 
antichitate. În lumea antică, în astfel de grote, considerate guri de intrare spre lumea celalată, 
se performau rituri religioase, cum ar fi incubaţia în vederea obținerii unor vise profetice. Cea 
mai cunoscută era peştera lui Trophonios, celebru profet care dispăruse la moarte în 


măruntaiele pământului. Cel care cobora în peştera sa era purtat într-o călătorie inițiatică de 


natură extatică în care i se făceau revelații supranaturale. Creştinismul a interzis aceste 
practici, declarându-le satanice prin asimilarea extazului şi incubaţiei cu goeţia, arta invocării 
diavolilor. Şcoli de goeţie au continuat însă să funcţioneze în tradiția ocultă, la Nursia sau la 
Visignano, în Italia, şi la Toledo şi Salamanca, în Spania. “Citim că în Spania, după invazia 
sarazinilor, scrie părintele iezuit Martin del Rio în La magia demoniaca, a doua carte din 
tratatul său Disquisiciones Mágicas, atâta vigoare a căpătat magia încât, aflându-se ţara într-o 
mare mizerie şi neştiință a cărților bune, învățământul public nu cuprindea aproape nimic 
altceva decât artele demonice, în Toledo, Sevilla şi Salamanca. În acest din urmă oraş, astăzi 
mamă a bunelor arte, pe când locuiam eu acolo, mi-au arătat o grotă foarte adâncă, rămăşiţă a 
unei şcoli monstruoase, a cărei intrare regina Doña Isabella, femeie cu suflet bărbătesc, soţie a 
lui Don Fernando Catolicul, poruncise să fie zidită cu var şi ciment abia cu un secol în urmă”. 

Închise nu cu foarte mult timp înainte (cea din Toledo prin ordinul lui Juan Martinez 
Guijarro, arhiepiscop al oraşului din 1546), în cadrul ofensivei generale a bisericii împotriva 
ocultismului, grotele de vrăjitorie trimiteau la lumea feerică a romanelor cavalerești. 
Exponent al acestei lumi, Don Quijote ridică blamul ideologic pus asupra peşterii din 
Montesinos, recuperând-o de sub acuzaţia de satanism: “Iad îl numiţi? [...] să nu-i mai spuneți 
aşa, fiindcă nu o merită, după cum veţi şi vedea îndată”. 

Ce se întâmplă? Eroul nostru coboară pe o funie în grotă, unde rămâne în jur de o 
jumătate de oră, după care este tras afară, adormit, de către însoțitorii săi. Cavalerul neagă că 
ar fi adormit şi ar fi visat aventurile dinăuntru, clamând dimpotrivă realitatea lor: “şi cum mă 
găseam eu prins în această grijă şi încurcătură, deodată şi fără voie mă cuprinse un somn din 
cele mai adânci şi, când nici cu gândul nu gândeam, fără să ştiu cum şi-n ce fel, mă trezii 
dintr-însul şi mă văzui în mijlocul celei mai frumoase, mai dulci şi mai desfătătoare pajişti pe 
care o poate făuri firea şi-o poate zămisli cea mai iscusită închipuire omenească. Mă frecai la 


ochi, mi-i spălai şi văzui că nu dormeam, ci că eram treaz aievea”. 


În faţă îi apare un “palat, sau foişor împărătesc, de-o strălucire orbitoare, ale cărui ziduri 
şi ai cărui pereţi păreau făuriţi din cleştar străveziu şi luminos”. În palat locuiesc figuri 
legendare din ciclul carolingian al lui Roland (Roldân, pentru spanioli): Montesinos însuşi, 
cavalerul Durandarte şi domniţa sa Belerma. Montesinos îl întâmpină astfel pe protagonistul 
nostru: “De-atât amar de ani, viteazule cavaler Don Quijote de La Mancha, de când hălăduim 
prin aste pustietăţi solomonite, aşteptăm să te vedem, ca să dai de ştire lumii ce cuprinde şi 
închide într-însa adânca peşteră în care ai intrat, numită peştera lui Montesinos; ispravă 
păstrată pentru a fi săvârşită numai de nebiruita-ţi inimă şi de neîntrecutu-ţi curaj”. 

Simbolistica întregii aventuri este extraordinară. Spaţiul scufundat al peşterii, la fel ca 
în cazul temniţei lui Segismundo, este un corelativ spaţial al inconştientului colectiv. Aici se 
află îngropate figurile ce alcătuiau materialul magic al romanelor cavalereşti. Montesinos 
afircă că eroii sunt ţinuţi prizonieri în lumea subterană de către o vrajă a lui Merlin, marele 
mag din ciclul arthurian, ce personifică aici fantezia nocturnă. Tradiţia spune că bătrânul 
înţelept era fiu al diavolului (“Merlin, acel solomonar din ţara Franciei, despre care se spune 
c-ar fi feciorul necuratului”), fapt sugestiv pentru reacţiile contradictorii de fascinaţie şi teamă 
ale oamenilor faţă de fantasmele magice. Vraja care ţine toată această lume departe de lumina 
zilei nu este altceva decât cenzura impusă imaginaţiei de către gândirea teologică, pe de o 
parte, şi de gândirea raționalistă, de cealaltă. De aceea, pentru cei de afară, lumea de jos este 
atât un iad, cât şi o iluzie (şi am arătat cum cele două forme de depreciere se suprapuneau în 
epocă în ideea că visele sunt iluzii trimise de diavoli pentru a-i atrage pe oameni în păcat). 

Don Quijote este însă imun la amândouă formele de culpabilizare. Pentru el, ţinutul lui 
Montesinos nu este infernal, ci paradisiac, iar cele trăite aici nu sunt un vis deşert (somnium), 
ci o vedenie vizionară (revelatio). El este cavalerul aşteptat capabil să refacă miticul 
catabasis eis antron pentru a elibera figurile ţinute prizoniere aici. Într-o lume care nu mai 
crede în fantezie, doar nebunia Cavalerului Tristei Figuri mai este capabilă a regăsi drumul 


înapoi la inconştientul magic. Batjocorită de cei din Jur, psihoza paranoică a lui Don Quijote 


rămâne singura cale de iniţiere (pentru protagonist, călătoria durează trei zile, cifră 
caracteristică incursiunilor în lumea celealtă, cum este cea a lui Dante) într-o dimensiune 
psihică pierdută, unde nu domneşte principiul frustrant al realităţii, ci principiul plăcerii 
fantasmatice. În anti-epopeea cavalerească a lui Cervantes, peştera lui Montesinos reprezintă 
punctul cel mai de jos, nadirul aventurii eroului, corespunzând coborârilor lui Ulise şi a lui 
Enea în Hades. 

Descinderea în visare are însă efectul neşteptat de a-l trezi pe ultimul om capabil să se 
conecteze la materialul feeric refulat. Din acest moment, Don Quijote, care până acum se 
scufunda tot mai adânc în delir, pare a reveni insesizabil spre suprafaţă, pentru ca în finalul 
romanului să îşi recapete “luciditatea”, adică să se reintegreze în viziunea despre lume a celor 
din jurul său. 

Iniţierea procesului de trezire se datorează unui şoc asemănător celui trăit de 
Segismundo. Până la episodul peşterii lui Montesinos, Don Quijote îşi trăise nebunia ca pe o 
realitate deplină. Din interiorul delirului, el îşi investea halucinaţiile cu o consistență 
ontologică completă. Principiul de organizare a lumii în termenii viziunii cavalereşti 
funcţiona coerent, dându-şi propria întemeiere, astfel încât pentru cavalerul închipuit cutare 
forme erau cu tot atâta certitudine nişte uriaşi, pe cât pentru scutierul său erau nişte mori de 
vânt. Diferite prin principiul lor structurant (al plăcerii vs. al realităţii), cele două reprezentări 
puteau coexista în paralel, fără riscul de a se anula reciproc, câtă vreme promotorii lor (Don 
Quijote, respectiv Sancho) nu ieşeau din interiorul lor. Aceeaşi coerenţă a realităţii funcţiona 
şi pentru Segismundo înainte de a fi adus în palat, prinţul neavând probleme în a distinge 
lumea în care trăieşte (temniţa) de eventualele lumi visate (în visele ce îi pot fi ipotetic 
atribuite ca oricărui om). Problema lui Segismundo apare doar atunci când, sub egida visului, 
îi este prezentată o altă realitate (cea din palat) de egală consistenţă cu cea din turn. 

În mod similar, în peştera lui Montesinos, Don Quijote se confruntă nu cu o viziune 


calitativ diferită de a sa proprie (cum este viziunea lui Sancho), ci cu o viziune onirică 


echivalentă viziunii sale psihotice. Până acum, cavalerul prelucra materialul fantasmatic 
refulat doar prin structurile nebuniei; în grota “vrăjită” el îl accesează prin structurile visului. 
Amândouă, descoperă el, sunt egal de îndreptățite, au aceeaşi consistenţă. La fel cu 
Segismundo adus în palat, Don Quijote descoperă în lumea onirică aceleaşi repere de 
certificare a realităţii cu cele pe care le folosea în lumea psihotică: “îmi dusei mâna la cap şi 
la piept pentru a mă încredința dacă eu eram acela care stam acolo sau vreo nălucă amăgitoare 
care-mi luase chipul; dar atingerea, simţirea, vorbele cu rost pe care le spuneam în sinea mea 
îmi arătară că tot eu sunt cel ce eram atunci acolo, ca şi cel ce sunt aici acuma”. Îndoiala lui 
Segismundo ia naştere atunci când trebuie să-şi explice coexistenţa a două viziuni “realiste” 
ce au o egală soliditate senzorială. În mod invers simetric, nedumerirea lui Don Quijote apare 
când este pus în situaţia de a confrunta două viziuni “fantasmatice” de aceeaşi coerenţă. 

Nu întâmplător, naratorul aventurilor lui Don Quijote, Cide Hamete Berenjeli, tratează 
aventura drept “apocrifă”, lăsând în seama “prudenţei” (desigur baroce) a cititorului să decidă 
dacă este sau nu la fel de reală ca toate celelalte păţanii ale protagonistului. De asemenea, 
Sancho îşi apostrofează cavalerul: “Aman, stăpâne, stăpâne, vino-ţi în fire, pentru Dumnezeu, 
şi-n numele cinstei Luminăţiei Tale întoarce-te la judecata cumpănită şi nu mai da crezare 
ăstor năluciri ce ţi-au scrântit minţile şi ţi le-au întors pe dos”. Dar pentru Don Quijote nu este 
la fel de uşor a decide ce a fost nălucire şi ce a fost realitate, cum este pentru Sancho, fiindcă, 
în timp ce scutierul priveşte faptele din afară, văzându-şi stăpânul dând asalt unei mori de 
vânt, cavalerul priveşte din interiorul nebuniei sale, văzându-se în luptă cu un uriaş. Tocmai 
egala întemeiere subiectivă a viziunii sale cavalereşti paranoice şi a viziunii feerice onirice 
face ce cele două viziuni să se submineze reciproc. Şocul reprezentărilor determină în Don 
Quijote un colaps al certitudinii existenţiale, care va duce în final la “trezirea” lui. Deşi invers 
simetrice, deziluziile (desengaños) lui Segismundo şi a lui Don Quijote au consecinţe 


similare: desontologizarea lumii. 


O dată cu Cervantes, Calderón şi toți marii scriitorii baroci, scenariile metafizice care 
explicau lumea şi îi dădeau o întemeiere ontologică sunt privite cu suspiciune. Dezamăgit, 
prudent, omul european al secolului al XVII-lea începe să îşi deconspire idealurile drept 
proiecţii subiective. După publicarea lui Don Quijote, romanele cavalereşti ies din modă şi 
aproape încetează scrierea şi editarea lor. Magia, mistica, feericul, fantasticul nu mai pot fi 
luate drept realităţi nici măcar în interiorul ficţiunii romaneşti, romanul îndreptându-se încet, 
dar sigur, spre formula realistă. Cervantes surprinde această luare de conştiinţă de sine, 
percepută ca o “desvrăjire” (desenchantement) a lumii, ca o trezire din nebunia ingenuă a 
secolelor anterioare. Sentimentul că universul este o aparenţă, că viaţa este o reprezentaţie, că 
existenţa este un vis, din care ne aşteaptă marea deşteptare, duce la subiectivizarea viziunii 


asupra lumii. Satanizată, mortificată, depreciată, ontologia se scufundă în psihologie. 
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Copilul divin în Faust 


Imaginea luminoasă a unui copil divin, care apare în mituri, în literatură sau în visuri, 
încărcată de o semnificaţie transcendentă, de o promisiune de transformare şi de împlinire, 
este, după psihologia analitică, un simbol al sinelui. Figura copilului se regăseşte la cele două 
extremităţi ale liniei de evoluţie psihologică a individului uman. La început, ea este o expresie 
a sinelui primitiv al fătului din faza intrauterină, al cărui aparat psihic se află şi el în stare 
embrionară. Copilul originar, ce se înalță din ape sau din haos, care iese din pântecul matern 
al pământului sau din oul cosmic, simbolizează emergenţa spiritului din materie, naşterea 
individului dotat cu conştiinţă. Voluntar sau involuntar, mitograful sau scriitorul care 
imaginează geneza lumii şi a umanităţii se transpune în cele mai vechi imagini şi intuiţii pe 
care le are despre propria sa naştere. 

Copilul divin este şi un simbol al sinelui teleologic, pe care omul, în evoluția sa 
psihologică, încearcă să-l refacă la un nivel superior. Deşi individuaţia este un proces ce 
presupune separarea în componente funcționale a sinelui originar, individul nu este părăsit 
niciodată de nostalgia stării de totalitate, pe care o resimte ca pe un paradis pierdut. Regresia 
la senzaţia de fuziune iniţială este întotdeauna un prilej de reconectare la sursele vitale ale 
fiinţei de adâncime, ce permite un nou început, o nouă ieşire în existență. Dar adevărata 
regăsire de sine este cea în care individul reuşeşte să reintegreze într-un tot componentele 
scindate ale personalității sale. Sinele matur, sinele teleologic poate fi obţinut printr-o 
conjuncţie a conştiinţei şi a inconştientului, a părților antagoniste ale aparatului psihic (eul şi 
anima, persona şi umbra), simbolizată printr-o nuntă alchimică. 

După C. G. Jung, scenariul narativ al miturilor, al epopeilor, al basmelor şi al operelor 
literare care înfăţişează o questa urmează alegoric linia individuaţiei umane. Aventurile 


eroului pornit pe oceane furtunoase, prin păduri pline de primejdii, prin ţinuturi pustii şi 


neexplorate, sunt cel mai adesea imaginate empatetic de artist în funcţie de reprezentările 
intuitive ale unei coborâri în inconştient, în care eul se întâlneşte cu dublii săi, cu 
personalităţile sale necunoscute, ce trebuie aduse la lumină. În Metamorfoze şi simboluri ale 
Libidoului! (Paris, Editions Montaigne, 1927), Jung identifică tiparul arhetipal al regăsirii de 
sine în călătoria mitică a eroului pe ocean, într-o barcă sau un butoi, în căutarea nemuririi. În 
unele legende amerindiene, barca este înghițită de marele şarpe sau de un dragon acvatic, ce 
mănâncă soarele la apus, îl transportă în pântecele său, şi îl aruncă afară la răsărit. Pe acest 
drum solar subteran, eroul suferă şi el o gestație care îi permite, la capătul călătoriei, să se 
nască a doua oară, la o condiție superioară celei muritoare. Reveriile de regresie la sânul 
matern ascund o dorință simbolică de transcendere a situaţiei actuale şi de renaştere 
interioară. De fiecare dată când individul are intuiţia unor transformări importante, care duc la 
o reaşezare a geografiei sale psihice, în visuri îi apare imaginea omului care se naşte încă o 
dată, ca zeu. Recurentă în mituri, religii şi opere de artă, figura copilului divin este primită ca 
un mysterium tremendum, din care iradiază puterea sinelui reântregit. 

Ca toate marile opere de proiecție fantastică, poemul F aust ridică o hartă simbolică a 
sufletului creatorului său. Aventurile protagonistului transcriu empatetic mişcările interioare 
ale lui Goethe, care pare a-şi fi găsit în personaj o oglindă de profunzime. Întâmplările 
doctorului devenit mag codifică în simboluri esoterice aventura de autocunoaştere a 
scriitorului, ridicată de acesta la rang de experienţă exemplară pentru întreaga umanitate. 
Conştient de dimensiunea psihologică a celor narate, Goethe nu utilizează totuşi un limbaj şi 
un cod simbolic psihologic, ci îşi transpune intuiţiile într-un cod metafizic. Imagistica 
magică, alchimică şi hermetică, conceptele filosofice folosite de scriitorul de la Weimar sunt 


corelativii obiectivi ai unor momente şi entităţi interioare. Poemul pare a fi o uriaşă proiecţie 


! C. G. Jung, Métamorphoses et symboles de la Libido, Paris, Editions Montaigne, 1927. Simboluri ale 
transformării, Traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, Bucureşti, Teora, 1999, 2 vol. 


cosmică a sufletului lui Goethe. În acest cod de interpretare, figura copilului apare în Faust de 
nu mai puţin de cinci ori, şi de fiecare dată ea exprimă o altă configuraţie interioară. 

Prima apariţie este cea a copilului născut din relația adulteră a lui Faust cu Margareta şi 
el simbolizează o conjuncţie nereușită. Faust o vede pentru prima oară pe tânăra fată într-o 
oglindă magică din bucătăria vrăjitoarelor, unde fusese dus de Mefisto pentru a fi reîntinerit. 
Bând din cazanul cu decoct de hipomană, Faust este vrăjit, revitalizat, sexualizat, şi în el se 
aprind dorinţele erotice. Chipul femeii care îi apare în oglindă personifică idealul său de 
femeie trezit la viaţă din criptele propriului suflet. 

Oglinda, instrument mantic, îi permite lui Faust să-şi vizualizeze anima, personalitatea 
feminină inconştientă, pe care o proiectează asupra Margaretei, la fel cum Mefisto personifică 
şi el o altă personalitate inconştientă a protagonistului, umbra. Margareta şi Mefisto 
întruchipează cele două “suflete” contradictorii ale lui Faust, cele două tendinţe ce şi-l dispută 
pe erou, cea ascendentă, luminoasă, şi cea descendentă, tenebroasă. Personaj hermetic, în care 
susul se îmbină cu josul şi binele cu răul, Faust îi cuprinde pe amândoi. lar dacă Mefisto 
reprezintă dublul său demonic, “spiritul rău”, “şarpele”, Margareta este dublul său angelic, 
care, într-o dispută în care Faust face o profesiune de credinţă de tip panteist, se arată pe sine 
ca o credincioasă creştină fidelă bisericii. 

Pietatea fetei corespunde cu condiţia de doctor erudit a lui Faust: până nu demult, 
protagonistul fusese într-atât de intens dedicat luminilor raţiunii şi într-atât de stăpânit de 
gândirea intelectivă, încât până şi idealul său feminin fusese sublimat de la nivelul carnal al 
erosului la cel spiritual al lui agapé. Margareta este aşadar o imagine sublimată a animei lui 
Faust, iar atracția exercitată de ea asupra eroului simbolizează eşecul credinţei pure în a-i 
oferi mântuirea. Pornit pe calea tenebroasă a simţurilor şi a dorințelor refulate, personificate 


de Mefisto, Faust nu numai că nu va urma calea ascendentă indicată de fată (cum se întâmplă 


? Utilizez traducerile Johann Wolfgang Goethe, Faust. Tragedie, În româneşte de Lucian Blaga, Bucureşti, 
E.S.P.L.A., 1955, şi Johann Wolfgang Goethe, Faust. Tragedie, În româneşte de Ştefan Augustin Doinaş, 


cu Dante condus de Beatrice), ci o va atrage şi pe aceasta în lumea carnalităţii şi a păcatului. 
În relaţia celor doi îndrăgostiţi, rolul diavolului este de a ispiti eul angelic din starea lui 
asexuat-spirituală într-o stare sexualizat-trupească. Decăderea Margaretei reflectă destinul 
adamic al lui Faust, pactul făcut de acesta cu tenebrele. 

În lectură psiho-arhetipală, coruperea fetei corespunde aşadar unei desublimări a animei 
angelice a protagonistului, unei dezinvestiri a libidoului său din obiectele spirituale ale 
credinţei şi unei reinvestiri în instincte sexuale. O serie de scene simbolice punctează regresia 
parcursă de figura Margaretei sub influenţa figurii diavolului. Faust îi oferă fetei două cutii cu 
bijuterii, procurate de diavol. Dacă prima cutie este dăruită de tânără bisericii, ca semn că ea 
se află încă sub dominaţia unei atitudini altruiste, orientate spre o idee transcendentă, a doua 
cutie este păstrată, semn că interesul fetei se recentrează asupra ei înseși. În termeni creştini, 
forma aceasta de egoism stă sub semnul lui Mamona, demonul lăcomiei (avaritia). A doua 
scenă este întâlnirea celor doi în casa unei codoaşe, Marta. Urmând calea Margaretei, cei doi 
îndrăgostiţi ar fi ajuns în faţa altarului, unde ar fi consfințit o iubire legitimă şi castă. Urmând 
calea lui Mefisto, ei ajung într-un pat de bordel, unde se celebrează iubirea lubrică, patronată 
de Moloh, demonul desfrâului (luxuria). 

La fel cu Oedip, aventura Margaretei urmează un traseu psihologic regresiv, de 
întoarcere la etape revolute ale unei maturizări ce a presupus sublimări succesive. Personajele 
care încearcă să oprească “decăderea” Margaretei simbolizează cenzurile ce împiedică 
regresia. Primul dintre aceştia este Valentin, fratele fetei, pe care Faust, al cărui braţ este 
condus de Mefisto, îl ucide în duel. În protocolul onoarei din secolele XVI-XVII, fratele este 
un garant al bunului renume şi al castităţii fetei, al imaginii ei sociale, al personei de 
“doamnă” ce corespunde personei de cavaler. Numele Valentin trimite însă şi la patronul 
nupțţiilor legiuite (Goethe parafrează chiar celebra baladă a lui Shakespeare), în el 


întrezărindu-se alegoric imaginea unui sfânt-militar. Duelul dintre Valentin şi Faust, 


Bucureşti, Univers, 1982. 


“posedat” de Mefisto, răstoarnă rezultatul înfruntării arhetipale dintre Sfântul Gheorghe şi 
balaur. Prin moartea lui Valentin, Margareta, “îngerul”, iese de sub protecţia unui arhanghel 
păzitor. În mod similar, atunci când Oedip se întoarce la Theba, pe un traseu regresiv ce îl va 
aduce în chiar patul în care a fost conceput, calea îi este barată de o figură agresivă, de Laios. 
Imago-ul tatălui, la fel cu imago-ul fratelui, trebuie înfruntate şi învinse pentru ca 
protagoniştii să poată continua coborârea în sine. 

Al doilea personaj care se opune căderii Margaretei este mama ei. În codul realist de 
lectură, mama, la fel cu fratele, apără onoarea şi castitatea fetei. În codul metafizic de lectură, 
mama trimite la o figură tutelară superioară arhanghelului, la cea a Fecioarei Maria. Rugându- 
se la icoana Maicii Domnului cu pruncul, Margareta se pune sub semnul nunţii caste, al 
procreaţiei fără sexualitate, sigilată în conceptul imaculatei concepţii. Acest model de iubire 
sublimată este însă “stins” la sfatul lui Mefisto, care le procură îndrăgostiţilor un drog pentru 
a o adormi pe mamă. Drogul se va dovedi o otravă, fiindcă, în codul psihologic de lectură, a 
“adormi” o cenzură este totuna cu a o distruge. La fel cu Margareta, şi Oedip trebuia să 
înfrunte şi să înlăture imago-ul matern, personificat în cazul său de figura amenințătoare a 
Sfinxului. 

Trecând de figurile ce împiedică descinderea în adâncuri, iubirea dintre Faust şi 
Margareta culminează în Noaptea Valpurgiei. Dacă s-ar fi lăsat condus de dorințele 
Margaretei, Faust ar fi ajuns la nunta în biserică, în faţa lui Dumnezeu. Pe calea lui Mefisto, 
el îşi celebrează iubirea la sabatul orgiastic al vrăjitoarelor, sub patronajul Maestrului 
Leonard, Marele Ţap Negru. Balul Satanei, în care liturghia sacră a căsătoriei se oficiază pe 
dos, simbolizează noaptea simţurilor şi a sexualităţii. Noaptea de sabat corespunde nebuniei 
în care se prăbuşeşte Margareta, prin defularea fără limite a libidoului reprimat, cu tot 
cortegiul său de imagini fantastice, bezmetice şi terifiante. Episodul reprezintă punctul cel 


mai de jos al aventurii lui Faust, moment în care eroul atinge nadirul tenebrelor eliberate din 


el însuşi. 


La capătul acestei regresii simbolice emerge prima figură a copilului, rod al dragostei 
demonice dintre Faust şi Margareta. Cum iubirea dintre ei nu a evoluat în sens ascendent, ci 
stă mereu sub semnul blamului moral şi al conştiinţei vinovate, copilul nu aduce mântuirea. 
Într-un gest de demență autopedepsitoare, Margareta îl ucide, ceea ce îi va atrage întemnițarea 
şi condamnarea la moarte. Omorârea pruncului sugerează că uniunea dintre eul faustic şi eul 
angelic nu dă rod, că Faust nu îşi poate găsi împlinirea prin credinţa pură. Dimpotrivă, în loc 
să fie convertit de Margareta, precum Dante de Beatrice, Faust este cel care îşi atrage iubita 
pe calea descendentă ce duce în Iadul inconştientului. În iubirea lor triumfă modelul contrar 
celui al imaculatei concepţii, şi anume sexualitatea fără procreaţie, iubirea fără rod, definită 
de teologia creştină drept păcat al desfrânării. Cu moartea Margaretei, în Faust se stinge 
complet lumina (i se ocultează dublul angelic) şi eroul se scufundă în umbră (este luat în 
posesie de dublul demonic). 

Deşi eşuată, experienţa catabazică a lui Faust se dovedeşte însă o etapă necesară în 
economia totală a mântuirii. În acord cu concepţia sa de natură hermetică, ce contrazice 
viziunea creştină, Goethe consideră că, pentru a dobândi apoteoza, eroul trebuie să facă întâi 
o coborâre în infern. Păcatul apare ca o trăire necesară maturizării spirituale: pentru a ajunge 
sus omul trebuie să cunoască josul, pentru a atinge lumina el trebuie să parcurgă tenebrele. 

În termeni jungieni, se poate spune că Goethe intuieşte marea lege psihologică conform 
căreia împlinirea nu poate fi obţinută prin ignorarea şi excluderea inconştientului, ci doar prin 
recuperarea şi asumarea acestuia. Faust, doctorul erudit, a trăit într-o inflaţie monstruoasă a 
intelectului, care l-a rupt de sursele vitale ale propriului inconştient. Refulat, inconştientul a 
sfârşit prin a izbucni devastator la suprafaţă, într-un proces dureros dar necesar de restabilire a 
echilibrului psihic. Faust avea nevoie să parcurgă aventura mefistofelică pentru a epuiza şi a 
recupera energia blocată distructiv în umbră. De acum, inconştientul personal, personificat de 
diavol, nu va mai exercita o obsesie malefică nici asupra eroului, dar nici asupra lui Goethe 


însuşi, care pare a se fi eliberat, prin scrierea poemului, de amintirile culpabile legate de idila 


sa de tinereţe cu Gretchen. Revolta titanică din Faust I, ce face corp comun cu faza de 
Stürmer a lui Goethe, este înlocuită în Faust II de o experienţă recuperatoare hermetică, 
susținută de poetica neoclasică îmbrăţişată de scriitor. 

Întors din noaptea de Valpurgis, Faust este dus în zbor la castelul imperial, unde devine 
consilierul împăratului. Ca în Viaţa e vis a lui Calderón, dacă sabatul de pe muntele Brocken 
corespunde meandrelor inconştientului refulat al protagonistului, palatul, spaţiu al ordinii şi al 
luminii, este, arhetipal vorbind, un corelativ al conştiinţei sale. Or, lumea de la suprafaţă se 
află într-o stare de disoluţie şi întunecare, ce reflectă luarea în posesie a conştiinţei lui Faust 
de către personalitatea mefistofelică izbucnită în el din adâncuri. La fel cu cetăţile antice 
(precum Teba lui Oedip) cuprinse de miasma, manifestare a mâniei zeilor ignorați sau a 
morţilor nerăzbunaţi, castelul este şi el bântuit de molime şi revolte, ce sugerează mişcările 
tectonice din Faust şi, nu în ultimul rând, sentimentul culpabilității față de moartea 
Margaretei. 

Simbolul global al răsturnării de regim este carnavalul organizat de Faust şi Mefisto la 
cererea împăratului. Conform unui scenariu ritualic, în zilele de carnaval, ordinea din timpul 
anului face loc haosului, într-o întoarcere simbolică în illo tempore, în vederea dezagregării 
structurilor sociale şi mentale anchilozate şi a reîntemeierii societăţii. Decorurile şi măştile ce 
iau parte la cortegiile paradei sugerează condiţia derizorie şi artificială a lumii raţionale a lui 
Faust. În final, această lume va fi consumată de focul infernal adus de Mefisto, într-o 
purificare spectaculoasă. Rege al carnavalului, Faust se distribuie pe sine în rolul lui Plutus, 
zeu al adâncurilor stăpân peste morţi şi peste bogăţiile subterane, mască ce trimite la relaţia 
pe care protagonistul a stabilit-o cu propriul inconştient. 

Carul său alegoric este condus de o figură simbolică, ce se constituie într-o a doua 
ipostază a copilului divin: băiatul-căruţaş. “Eu sunt risipa, poezia./ Eu sunt poetul care se 
desăvârşeşte,/ Când bunul cel mai scump şi-l risipeşte./ Şi eu, nemăsurat sunt de bogat,/ Şi- 


asemenea lui Plutus mă socot:/ Împodobindu-i şi petrecere şi joc,/ Şi tocmai ce-i lipseşte, - 


aceea-mpart”. “Duh din duhul” lui Faust, “iubit fiu al acestuia”, băiatul-căruţaş a fost gândit 
de Goethe ca o alegorie a poeziei. Asemeni lui Khrishna conducând carul de luptă al lui 
Arjuna, băiatul-căruţaş este un zeu ce îi indică omului direcția de evoluţie interioară. 

Alegoria este, însă, deosebit de complexă. Ne aflăm în palatul imperial, spaţiu simbolic 
al conştiinţei, în a cărei lumină arta nu funcționează ca o magie, ci doar ca o iluzie. Copil al 
lui Plutus, figura băiatului-căruţaş simbolizează, desigur, poezia inspirată care îşi află sursa în 
adâncuri. Însă adus în lumea de la suprafaţă, el nu poate crea decât podoabe şi frumuseți 
superficiale, sub care nu face decât să ascundă aspectul mizer şi şters al realităţii. În palat, 
poezia este redusă la condiţia de artefact, de aceea în final Faust îl “eliberează” pe băiatul- 
căruțaş: “Eşti liber să te-nalţi acum în sfera ta,/ Ce nu-i aici. Bălţată şi-ncurcată/ Ne- 
mprejmuie aici o lume slută”. Anunţând apariţia lui Euphorion, băiatul-căruțaş este conceput 
de Goethe ca un simbol al transfigurării omului în poet, prin alchimia artei. Cum arta nu îşi 
găseşte însă reala împlinire în regimul mental al raţionalității, care o deconspiră ca joc de 
iluzii, va fi nevoie ca Faust să coboare din nou în spaţiile scufundate ale inconştientului, 
pentru ca aici să renască magic în Euphorion. 

Pentru această coborâre, Mefisto nu îi mai este de ajutor. Diavolul era călăuza ideală în 
noaptea Valpurgiei, care este o antecameră a Iadului creştin. La cererea împăratului, care 
doreşte să întâlnească sufletele lui Paris şi Elena, Faust trebuie, însă, să descindă în Hadesul 
clasic. Acesta se constituie într-un al treilea spaţiu simbolic, corelat unei zone distincte a 
psihicului protagonistului, precum şi unei poetici diferite de cea din Faust I. Palatul imperial, 
conceput prin analogie cu structura conştiinţei diurne, trimite la mentalitatea de tip iluminist; 
muntele Brocken, unde se desfăşoară sabatul vrăjitoarelor, este omologabil inconştientului 
personal (umbrei) şi este atribuit de Goethe unei poetici de tip (pre)romantic, Nordului 


creştin; Câmpiile Farsaliei, unde Faust oficiază o noapte valpurgică “clasică”, ale cărei făpturi 


nu mai personifică pulsiunile refulate ale protagonistului ci amintiri atavice ale culturii 


europene, corespunde inconştientului colectiv şi unei poetici de tip neoclasic, atribuită de 
Goethe Sudului greco-latin. 

Ghid prin acest spaţiu mitologic, populat de grifoni, sfincşi, centauri, nimfe, sirene, 
stimfalide, hidre, lamii, grae, între care Mefisto se simte străin, va fi un personaj preparat de 
Wagner pe cale alchimică: Homunculus. Alchimia face parte din disciplinele demonice în 
care Faust se inițiază în contul pactului cu necuratul. Tatăl său fusese şi el un medic spagiric, 
din branşa lui Paracelsus, care era preocupat de întâlnirea dintre Leul Roşu (oxidul de mercur) 
cu Grina Albă (acidul clorhidric) în Alcov ((Retorta) în vederea obținerii panaceului 
universal. Wagner, întrupând eul savant, persona de învăţat a lui Faust, procedează, cât timp 
maestrul său zace inconştient (în urma exploziei provocate de încercarea acestuia de a reţine 
psyche-ea Elenei), la Opus Magnus. Mefisto îl asistă, în baza ideii inchizitoriale că practicile 
oculte sunt dictate de diavol. 

În Athanor, cuptorul închis ermetic şi încălzit la o temperatură de coacere organică, 
elementele trec prin transformările care vor duce la degajarea unei quinta aessentia: 
“Îngrozitorul clopot sună/ Şi zidurile se-nfioară./ Nesiguranţa nu mai poate/ Să se întindă într- 
o doară./ Tenebrele se luminează,/ lar în lăuntrica fiolă/ O nestemată foarte trează/ S-aprinde 
ca un viu cărbune, / Şi fulgeră prin întuneric./ S-alege-acum un alb eteric./ De nu l-aş pierde în 
cenuşă!”. Goethe rezumă toate cele trei etape principale ale marii opere alchimice: Nigredo, 
faza la negru (cenuşa, tenebrele), în care compuşii inițiali intră în putrefactio şi mortificatio; 
Albedo, faza la alb (alb eteric), în care are loc separatio, degajarea elementelor pure 
necompuse; şi Rubedo, faza la roşu (viu cărbune), în care materiile prime intră în conjunctio 
şi dau naştere lui Lapis, piatra filosofală. Aceasta are puterea de a transsubstanţia tot ceea ce 
atinge: în contact cu ea, plumbul vulgar devine aur nobil, iar omul muritor şi coruptibil 
devine asemeni unui zeu. De aceea, piatra filosofilor este şi un elixir de nemurire, scopul 


cercetărilor alchimice fiind în primul rând unul soteriologic, şi abia apoi unul material. 


Operatorul care obţine lapis exiilis suferă o chimie internă care îl regenerează spiritual. 
Simbolul acestei renaşteri la o nouă condiţie este Homunculus, omuleţul produs în eprubeta 
alchimică. Arogându-şi puterile unui demiurg, care recreează fiinţa umană într-o ipostază 
superioară celei actuale, alchimistul anticipează în fond fecundarea in vitro. Că acesta este 
substratul simbolisticii alchimice o dovedeşte personificarea combinației elementelor ca o 
nuntă mistică între două principii opuse, Regele şi Regina, Soarele şi Luna, din care ia naştere 
Regele tânăr, copilul divin. Mefisto, dornic să se instruiască în tot ceea ce concurează 
atributele lui Dumnezeu, aflând că Wagner încearcă să prepare un om, se întreabă “Un om? - 
Şi ce pereche-ndrăgostită/ Aţi încuiat să procreeze-n horn?”. 

Homunculus este cea de-a treia ipostază a copilului divin în poemul lui Goethe. Într-o 
serie de studii asupra simbolisticii esoterice, reunite în volumele Psihologie şi alchimie şi 
Mysterium coniunctionis”, C. G. Jung a demonstrat că alchimia este un proces autopsihic. 
Athanorul reprezintă pieptul sau corpul alchimistului, iar operațiile chimice sunt o modalitate 
de concentrare asupra unor transformări interioare. Producerea lui Homunculus sugerează 
degajarea în Faust a unui complex autonom. Omuleţul produs în epubretă personifică o nouă 
configurație psihică ce ia naştere în eroul aflat în stare de inconştiență. Vivace, activ, 
dezinhibat, Homunculus îl numeşte pe Mefisto “văr” şi “cumătru”, semn că cei doi 
întruchipează două imago-uri de egală importanță din mentalul lui Faust. 

Dacă, în termeni metafizici, Mefisto se identifică imaginii arhetipale a diavolului, 
generată de imaginarul creştin, Homunculus constituie corespondentul acestuia în imaginarul 
antic, şi anume daimonul. Asemeni lui Socrate, sfătuit de daimonul său interior, Faust îşi va 
găsi calea prin labirintul figurilor mitologice condus de către acest spiriduş personal. Ca toți 


daimonii, Homunculus are un rol psihopomp, mediind legătura dintre universul celor vii şi 


? C. G. Jung, Psihologie şi alchimie, Traducere de Carmen Oniţi, Bucureşti, Teora, 1996; Opere complete, Vol 
14/1 Mysterium coniunctionis, Traducere din limba germană de Dana Verescu, Bucureşti, Trei, 2005. 


universul celor morţi. Profitând de starea de transă în care se află Faust, el îl poartă pe 
mantaua fermecată în lumea mitică a Farsaliei, în căutarea unor psychai. 

În termenii psihologiei jungiene, dacă Mefisto personifică umbra, fiind în consecință 
stăpân peste inconştientul individual (refulat) al lui Faust, asimilabil Iadului creştin, 
Homunculus personifică spiritul, formaţiune a inconştientului colectiv, asimilabil în poem 
Hadesului păgân. Spiritele sunt, după Jung, fie fantasme patologice, fie idei noi, dar 
deocamdată necunoscute individului, ce apar ca proiecţii exterioare, din cauză că nu sunt în 
legătură cu eul. 

Complex autonom inconştient ce emerge în Faust, Homunculus nu va fi totuşi perceput 
de erou ca o imagine a propriului sine pe cale de sinteză. Copilul alchimic rămâne în raport cu 
Faust un produs artificial, confecționat de alter-egoul său raţional, Wagner, şi nu un fiu 
organic, născut din el însuşi. Spiriduşul însuşi îşi recunoaşte condiția, spunându-i 
discipolului: “Acu e-acu, tătuță! N-a fost glumă./ Îmbrăţişează-mă la piept cu gingăşie./ Dar 
nu prea strâns, să nu se spargă sticla./ Obştească însuşire e, precum se ştie:/ Firescului de- 
abia-i ajunge-un univers deschis,/ Ce-i artificial e mulţumit c-un loc închis”. Spirit pur, 
substanță imaterială, Homunculus nu are un trup şi nici consistență. De aceea, scopul său 
secret în noaptea valpurgiei clasică va fi să dobândească materialitate, aşa cum însuşi Faust 
trebuie să ajungă să realizeze nunta alchimică nu doar prin simboluri, în Athanor, ci printr-o 
conjuncţie psihologică concretă. 

În Câmpiile Farsaliei, spiriduşul intervine în disputa dintre Thales şi Anaxagora asupra 
conceptului de evoluţie naturală. Cei doi filosofi antici se fac purtătorii de cuvânt ai celor 
două teorii evoluționiste care se înfruntau în timpul lui Goethe, “neptunienii”, adepţii ideii de 
evoluţie lentă, cu schimbări infinitezimale, şi “vulcanienii”, adepţii ideii de evoluţie în salturi, 
prin modificări catastrofale. Asimilat de Goethe propriului concept de "formă originară”, de 
entelechie, Homunculus optează pentru o evoluţie “neptuniană”. Spărgându-şi fiola, el se 


împrăştie ca o ploaie de văpăi asupra mării, aceste seminţe de foc (logoi spermatikoi) urmând 


să parcurgă pentru întrupare întreg lanţul filogenezei ce a dus de la “supa primordială” la 
fiinţa umană. 

Prin contrast, Faust va parcurge o evoluţie ”vulcaniană” către reconfigurarea de sine. 
Încă de la apariţia sa, Homunculus intră în rezonanţă cu fantasmele eroului, citind ca într-o 
fereastră în sufletul celui adormit. Or, în visul lui Faust, pe care spiriduşul îl “luminează” şi îl 
materializează prin puterile sale, apare din nou chipul unei femei. De astă dată, rolul de ideal 
feminin este jucat de Elena, eroina antică întruchipând frumuseţea sexuală, semn că în anima 
protagonistului s-a desvăvârşit procesul de desublimare. Căutarea Elenei desemnează 
încercarea lui Faust de a-şi recupera dublul feminin, refulat în deceniile de preocupări 
intelectuale. O primă invocaţie a Elenei, adusă sub formă de psyché în Castelul imperial, 
eşuase în momentul în care Faust încercase să o atingă şi să o reţină pe pământ. 

De astă dată, protagonistul nu mai face greşeala de a-şi căuta iubita în planul vieţii 
raţionale, ci coboară în ţinutul care îi este specific, în inconştientul mitic. Asemeni lui Orfeu 
pornit pe urmele lui Euridike, el trebuie să refacă iniţiaticul catábasis eis antron. Sibila care îl 
îndrumă îl previne într-adevăr: “Eşti temerar, dar bucură-te de răscruce,/ Întunecatul gang la 
Persefona duce:/ Pe sub Olimp, în gol de munte — ascultă ea/ Dacă s-aude tainic vreun oprit 
salut./ Pe-aici l-am furişat şi pe Orfeu cândva./ Cutează, poate că dobândă — alta vei avea”. 

În questa sa, Faust este sfătuit, în afară de Homunculus, de trei personaje din mitologia 
clasică, ce au avut toate rolul de dascăli psihopompi pe lângă cei ce le-au cerut ajutor. Întâia 
este Erichto, vrăjitoarea din Farsalia lui Lucanus, care îi dezvăluie lui Sextus viitorul luptei 
din Câmpiile farsalice prin intermediul unui ritual de necromanţie. Cel de-al doilea este 
centaurul Chiron, dascălul lui Heracle, primul dintre eroii legendari care a coborât în Hades. 
În sfârşit, cea de-a treia este sibila Manto, cea care, în Eneida lui Vergiliu, îl conduce pe Enea 
prin Hades pentru a-şi întâlni tatăl. Toţi trei sunt depozitarii unei înţelepciuni ancestrale şi 
slujesc drept iniţiatori în tainele comunicării cu adâncurile. În terminologia lui Jung, ei sunt 


personificări ale arhetipului sensului, imaginat ca un bătrân înţelept ce cumulează 


înţelepciunea rasei umane, depozitată în genele noastre. Rolul lui este de a oferi ritualuri şi 
comportamente care să confere sens lumii haotice a imaginilor inconştiente; altfel, scăpate de 
sub control, acestea ar conduce la nebunie. 

Expediția lui Faust este încununată de succes, eroul întâlnindu-şi iubita arhetipală. 
Uniunea lor provoacă un cutremur, personificat de Goethe în Seismos, zeu ce modifică 
geografia Farsaliei. Un munte uriaş se ridică în mijlocul câmpiei şi pe vârful acestuia Faust îşi 
întemeiază castelul nunţii sale cu Elena. 

Ca toate evenimentele exterioare ce afectează peisajul imaginar, şi Seismos poate fi citit 
drept expresia unui eveniment psihic. Prin întâlnirea cu Elena, în Faust are loc un scurt-circuit 
psihologic, care răstoarnă radical întreaga sa topografie mentală. Rezultatul acestui cataclism 
este apariția unui munte, adică a unui nou centru al lumii interioare, iradiant şi plin de putere. 
Din castelul construit în vârf, Faust va guverna lumea cu o eficienţă incomparabil sporită faţă 
de guvernarea în declin din castelul imperial. Dacă în palatul de la suprafaţă, din lumea reală, 
ceea ce provoca starea de criză era lipsa banilor, a aurului, în lumea mitică, prin cutremur, 
Faust scoate din adâncuri filoane masive de aur, care îl fac infinit de bogat şi puternic. Aurul 
subteran, pe care Mefisto nu îl putea decât imita prin iluzii sau bacnote în timpul 
carnavalului, este aurul filosofal, aurul nemuririi. Descoperirea aurului sugerează conectarea 
lui Faust la izvorul vieţii veşnice din el însuşi, la însăşi sursa libidoului. 

Muntele sacru din care izvorăreşte aurul imortalității este spaţiul sinelui. Faust atinge 
unitatea mistică a sinelui prin căsătoria simbolică cu Elena. Cei doi reprezintă polii 
complementari ai universului şi ai vieţii psihice. Ei sunt Regele şi Regina din procesul 
alchimic, Sol şi Luna a căror întâlnire provoacă sinteza chintesenţei filosofale. Goethe gândea 
nunta lor ca o întâlnire între Nord şi Sud, între arta romantic-creştină şi arta clasică păgână, 
într-o poetică de tip neoclasic. Faust-enciclopedul, amintind de Aufklăreri, a fost răsturnat de 
Faust-titanul, ce trimite la Stiirmeri, pentru ca, în partea a doua a poemului, Faust-hermetul să 


refacă echilibrul între rațiune şi simţuri. Opus magnus nu mai este un proces chimic, ci unul 


psihologic, ce desemnează reuniunea dintre eu şi anima într-o totalitate psihică superioară, 
care este sinele. 

După cum a arătat Jung, hierogamia are în vedere o transformare şi renaştere, în care 
Regele bătrân, chinuit de o rană fără leac, care este însăşi condiţia sa de muritor, devine 
Regele tânăr, curat şi imortal precum zeii. Expediția regresivă l-a condus pe Faust la punctul 
originar, în marele uter teluric, în care eroul renaşte ca un copil divin. Această a patra ipostază 
a arhetipului este reprezentată de Euforion, fiul lui Faust şi al Elenei. Euforion este un simbol 
al sinelui reîntregit, în care eul conştient reface legăturile cu eurile inconştiente, într-o proces 
de autototalizare pe care gândirea mitică şi mistică îl vede ca pe o apoteoză. 

Că în Euforion se regăsesc principiile luminii şi ale întunericului o dovedeşte 
“compoziţia” sa triadică, ce poate fi explicată pe seama unei antropologii neopitagoreice. 
Conform unui model cosmologic ce a avut o anumită faimă în mediile culte ale antichității 
târzii, universul este o sferă care are pământul în centru. Această sferă este împărțită în două 
emisfere, una a luminii, având la zenit soarele şi fiind echivalată Olimpului, iar cealaltă a 
întunericului, având la nadir luna şi fiind echivalată Hadesului (aerian). Prin rotaţie în jurul 
pământului, cele două emisfere creează efectul de zi-noapte. Văzut drept un compus a trei 
naturi, spirit, suflet şi trup, omul se descompune la moarte prin migraţia fiecărei din aceste 
substanţe în locul ei de origine. Astfel, trupul se reîntoarce în ţărână; sufletul (în înţelesul de 
umbră homerică) coboară în emisfera lunii, în Hades; spiritul, esenţă de origine divină, urcă la 
banchetul zeilor din Olimpul astral. Euforion este şi el o uniune a trei elemente provenind din 
trei zone diferite: veşmântul său, care rămâne pe pământ, ca emblemă a învelişului trupesc; 
psyché, care îşi are locul alături de mama sa, Elena, în adânc; şi aureola, care “se ridică la 
ceruri asemeni unei comete”. 

După sinteza copilului divin, Faust mai are de îndeplinit doar un singur lucru: să repună 
ordine în lumea de la suprafaţă, pe care o lăsase în părăginire în timpul expedițiilor sale în 


abisuri. Castelul imperial e în ruină, starea lui reflectând mişcările tectonice ce au avut loc în 


subteran. Seismos şi-a făcut simțită acţiunea stihială şi aici, asemeni unui zeu al haosului: 
“Am fost de faţă [spune Mefisto] când acolo, jos, fierbând,/ Abisul clocotea văpăi cărând,/ 
Când Moloh, cu ciocanul stânci spărgând,/ Zvârlea bucăţi de munte-n depărtare./ E plină ţara 
de străine pietre, grele./ Cine explică-asemenea putere/ De azvârlire ca din praştie în zare?” 
Catastrofa vulcaniană reflectă răsturnarea raportului de forțe din psihismului lui Faust, 
decompensarea şi irupția inconştientului colectiv: “Ce-a fost străfund, e astăzi pisc./ 
Învăţătură iei, din tot ce-am spus,/ Să-ntorci ce-i jos, s-ajungă sus”. 

În lipsa lui Faust, autoritatea împăratului a intrat în declin, toţi au început să lupte 
pentru putere, simbol al dezagregării unei conştiinţe al cărei eu rătăceşte prin labirintul 
inconştientului. Preocupat de experienţa regresivă, Faust a pierdut controlul asupra 
principiului realităţii, asupra lumii de afară. Acum, el se întoarce să pună ordine în imperiu şi 
să reinstaleze împăratul pe tron. Acelaşi scenariu psihoarhetipal poate fi regăsit în Odiseea, 
unde, după o lungă rătăcire pe mările fabuloase simbolizând inconştientul, Ulise se întoarce 
acasă şi îi ucide pe pretendenți care amenințau să-i ia locul. Ajutat de forţele magice pe care 
le conferă atingerea sinelui, personificate în ajutoare de basm, Războilă, Ține-strâns, Strânge- 
tot, Faust învinge armatele contra-împăratului şi reia astfel în mod simbolic conducerea unui 
psihism ameninţat de schizoidie. 

Drept răsplată, împăratul îi oferă stăpânirea peste țărmul mării, de sub care, prin 
îndiguire, Faust scoate la suprafaţă un întins ţinut, unde va întemeia un paradis terestru. 
Secarea apelor şi colonizarea noului pământ este un ultim simbol al împlinirii de către 
protagonist a procesului de individuaţie. Atingerea sinelui prespune conştientizarea unor zone 
masive din inconştient şi preluarea sub control a unei cantităţi sporite de Libido, ce poate fi 
folosită în scopuri creatoare. Simptomatic, Faust ajunge un erou civilizator, încercarea 
inițiatică reuşită având în mituri drept rezultat o întemeiere. Prin creaţie, prin faptă, Faust este 


un mic demiurg, care instituie o lume aurorală pe pământul smuls apelor. 


Cu aceasta, Faust simte că a atins împlinirea dorită şi că poate rosti faimosul “Opreşte- 


> 


te clipă!” ce anunţă îndeplinirea pactului cu Mefisto. Clipa se opreşte, protagonistul moare, 
dar ieşirea din timp nu-i atrage damnarea, aşa cum spera diavolul, ci mântuirea. Mefisto 
descoperă că a fost înşelat şi că experienţa tenebrelor în care l-a condus pe pactant nu l-a 
sărăcit pe acesta până la căderea în neant (în teologia creştină, cel care se rupe de Dumnezeu 
iese în afara fiinţei, izolându-se în condiţia de neființă a diavolilor), ci, dimpotrivă, l-a 
îmbogăţit până la atingerea plenitudinii divine. 

La o privire mai atentă, Faust nu avea ce pierde prin pactul cu diavolul. Dacă condiţia 
nu s-ar fi îndeplinit, Faust ar fi rămas mai departe prizonier în starea de vid interior care îl 
împingea la sinucidere şi care nu este decât o prefigurarea a neantului infernal. Dacă ea este 
îndeplinită, însă, Faust atinge o deplinătate ontologică care îl apropie de Dumnezeu, şi nu de 
diavol. Logica internă a apoteozei, prea binecunoscută Dumnezeului hermetic al lui Goethe 
atunci când făcea pariul cu Mefisto în privinţa lui Faust, conduce la “lămurirea” eroului, la 
degajarea esenței sale nemuritoare. Chiar dorind să facă răul, diavolul devine un instrument în 
economia globală a mântuirii, care desigur nu e creştină, ci hermetică. 

O alegorie grațioasă a dejucării planului diavolului de des-fiinţare a lui Faust sunt 
rozele aruncate de îngeri asupra mormântului eroului, flori ce îi alungă pe dracii aflați în 
aşteptarea sufletului celui mort. Rozele mistice sunt un însemn al salvării, ele apărând, spre 
exemplu, în emblema rozicrucienilor. Crucea încadrată într-un trandafir sugerează că lemnul 
crucii (instrument al morții) înfloreşte şi dă rod (conferă viaţă preafericiţilor). Roza 
simbolizează, de altfel, deplinătatea însăşi a fiinţei. În Paradisul lui Dante, ierarhiile angelice 
şi cetele preafericiţilor sunt orânduite în jurul lui Dumnezeu sub forma unei roze celeste, ce 
desemnează pleroma divină. Trandafirii aruncaţi asupra mormântului lui Faust indică şi ei că 
eroul s-a împlinit asemenea unei roze mistice, care nu poate fi scufundată în imperiul de vid 


al diavolilor, ci se înalță spre cerurile vieţii veşnice. 


O ultimă apariție a arhetipului copilului încununează destinul lui Faust. Dus de îngeri în 
ceruri, el se integrează în corul “băieţilor fericiţi”. Dacă Euforion era totuşi un alt Faust, 
născut din acesta, în finalul poemului, Faust însuşi se transformă într-un copil angelic, 
renatus in novam infantiam. La capătul questei prin tărâmurile inconştientului, prin 
conjuncţia eului cu anima, Faust reface totalitatea sinelui şi se naşte a doua oară, nu din carne 


ci din spirit, ca un copil divin. 


Eidola — Imagini ale dublului în Romantism 


Începând cu Renaşterea, cultura europeană a intrat într-un dezechilibru cu consecinţe 
incalculabile pentru întreaga sa evoluţie ulterioară. După un mileniu de dominație a religiei 
creştine, mentalitatea colectivă a fost protagonista şi martora unei masive întoarceri a 
refulatului, adică a culturii antichităţii târzii. Magia şi vrăjitoria, astrologia şi divinaţia, 
cabala, alchimia şi medicina spagirică, tot ceea ce stă sub termenul de ocultism, sunt expresia 
reemergenţei vechilor credinţe şi sisteme mistice, din cultele de mistere (Eleusis, Dionysos, 
Isis şi Osiris, Cybele şi Attis, Mithra etc), din hermetismul alexandrin sau din gnoză. 

Hrănindu-se din imensul material magic şi mitic refulat, imaginarul renascentist a 
cunoscut o înflorire care nu putea decât să sperie instituţia creştină. Prin măsuri drastice, atât 
biserica protestantă, cât şi cea catolică, au procedat la ceea ce Ioan Petru Culianu numeşte o 
uriaşă cenzură a imaginarului. Secolul al XVII-lea, secol baroc, este rezultatul acestei inhibări 
a misticismului în favoarea unei credințe de tip dogmatic. În secolul următor, al luminilor, 
după declinul fervorii religioase, cenzura imaginarului renascentist a fost continuată de pe o 
nouă poziţie, de altă natură, cea a raționalismului iluminist. În acest fel, timp de două secole, 
gândirea magică a fost pentru a doua oară înăbuşită şi refulată în inconştientul colectiv. 

Revenirea la suprafaţă a materialului magic va avea loc în romantism, pe bună dreptate 
numit o “renaştere a Renaşterii”. La sfârşitul secolului al XVIII-lea, Europa asistă la o 
manifestare explozivă a principiului inconştient, care pare a-şi lua revanşa asupra secolelor de 
dominație a raţiunii, fie ea teologală sau laică. În romantism, Welranschauungul magic 
reuşeşte să se manifeste complet, fără să mai fie culpabilizat sau satanizat, cum se întâmplase 
în Renaştere. 

Totuşi, în comparaţie cu epocile anterioare, imaginaţia ocultă suferă o mutație esențială. 


Din cauza noii poziţii ocupate de rațiune în istoria mentalități europene, fantasticul este tot 


mai puţin perceput în termeni metafizici (ca manifestare a unei realităţi transcendente) şi tot 
mai mult în termeni psihologici (ca materializare a unor obsesii inconștiente). Transcendenţa 
religioasă tinde să fie înlocuită de interioritatea psihologică, iar mistica lasă treptat loc 
esteticii. Acest sistem de mutații, de la rațiune la irațional, de la obiectiv la subiectiv, de la 
exterior la interior face ca romantismul să resimtă emergența materialului ocult ca o lentă 
înălțare la suprafaţă a continentului scufundat al inconştientului. Tipologia personajelor 
romantice (diavolul, dublul, femeia “meduzeică”, monstrul, titanul, geniul) exprimă revenirea 
din adâncuri a unor complexe autonome ale inconştientului colectiv. 

Recurenţa fără precedent a temei dublului dă seama de noua relaţie pe care omul 
european o dezvoltă cu propria sa personalitate refulată. În funcţie de gradul de clivaj în 
raport cu eul a alter-egourilor autonome personificate în figura dublului, dublii romantici pot 
fi distribuiţi în două serii: dubli eterali, spirituali (corespunzând unui control menţinut parțial 
asupra alter-egoului clivat); şi dubli concreţi, materiali (corespunzând pierderii controlului 
asupra alter-egoului proiectat în altcineva). În prima serie, asupra căreia mă voi opri în 
continuare, prin analiza câtorva opere cu valoare simptomatică, se integrează motivele 
umbrei, oglinzii şi tabloului. În cea de-a doua se încadrează motivele gemenilor, al străinului 
ce "ne seamănă ca o picătură de apă” şi al iubitei a cărei dragoste face posibilă realizarea 


androginului. 


Umbra 


Apariţia cea mai pregnantă, dar şi cea mai enigmatică, a motivului umbrei are loc în 
nuvela lui Adalbert von Chamisso, Nemaipomenita poveste a lui Peter Schlemihl.. Numele 


protagonistului, a cărui etimologie a produs o bogată exegeză, stă pe o ambiguitate 


întemeietoare. După informaţiile date de autor fratelui său, “Schlemihl, sau mai curând 
Schlemiel, este un cuvânt ebraic şi înseamnă Theophile sau iubit de Dumnezeu”. Într-adevăr, 
particula el în finalul numelor iudaice de îngeri şi arhangheli indică filiaţia acestora cu 
Dumnezeu: Mihael, Gabriel, Samael etc. Satan însuşi, înainte de cădere, se numea Satanael. 
La fel cu Theo-philos, Schlemiel este un om iubit de Dumnezeu, un fiu al Tatălui din ceruri. 

Pe de altă parte, scrie mai departe Chamisso fără să pară a lua în seamă paradoxul pe 
care tocmai îl dezvoltă, “în jargonul evreiesc li se atribuie acest nume oamenilor nefericiţi sau 
neîndemânatici, cărora nimic nu le reuşeşte”. Derivat din idiş, cuvântul desemnează într- 
adevăr pe cineva cu o soartă nenorocită (cf. Jewish Encyclopedia), sau, în argoul hoţilor, un 
ghinionist (cf. Worterbuch der Gaunerund Diebssprache). Numele Schlemihl constituie 
aşadar un oximoron, închizând două sensuri opuse, două perspective şi două valorizări 
contradictorii ale aceleiaşi figuri?. Pentru opera lui Chamisso, important este faptul că această 
antifrază afectivă aduce aminte de un alt personaj pe care numele îl indica la început drept un 
favorizat al sorții, un iubit de către zei, pentru ca mai apoi să devină sinonim cu damnarea: 
Faustus. 

Tema pactului faustic este uşor de recunoscut în nuvelă: în termenii juridici ai târgului 
(do ut des), Peter primeşte de la bătrânul în cenuşiu punga lui Fortunatus şi îi cedează în 
schimb umbra sa. În general, în mitul faustic ceea ce cere diavolul este sufletul pactantului, 
dar, în acest caz, lucrurile sunt complicate prin faptul că bătrânul în cenuşiu îi va pretinde lui 
Peter, în cadrul unui al doilea pact pe care protagonistul nu-l va mai accepta, să-i dea sufletul 
în schimbul umbrei. Această dezidentificare a sufletului de umbră rupe nuvela din tiparul 
faustic şi dă naştere unei stranietăți productive. Să lăsăm deoparte numeroasele şi adesea 


contradictoriile explicaţii pe care criticii le-au dat umbrei şi să reluăm analiza simbolului. 


' În Nuvela romantică germană, vol. 2, Antologie şi note de Ion Biberi, Bucureşti, EPL. 1968. 
? Ar fi intereant de urmărit fenomenul lingvistic al preluării cu sens inversat a unor cuvinte dintr-o altă limbă. 
Spre exemplu, multe din cuvintele împrumutate de limba noastră din turcă şi greacă, în special în perioada 


O primă opţiune interpretativă este de a identifica în umbra lui Peter Schlemihl 
arhetipul pe care Jung îl desemnează folosind acelaşi termen, Schatten. În accepţia lui Jung, 
umbra este personalitatea negativă a individului, eul inconştient în care se concentrează toate 
dorinţele, pornirile, tendinţele considerate blamabile şi în consecinţă refulate de către eul 
conştient”. Fratele malefic, străinul îmbrăcat în negru, care înfăptuieşte ceea ce eroul îşi 
doreşte în ascuns dar nu ar îndrăzni niciodată să pună în practică din cauza cenzurii morale, 
sunt personificări ale acestei personalităţi tenebroase. Ipostazele umbrei abundă în literatura 
romantică sau de influență romantică, eroul trebuind adesea să se confrunte cu partea sa 
întunecată ipostaziată în celălalt. Călugărul Medardus locuit de fratele său Victorin, din 
Elixirele diavolului al lui Hoffmann, sau dr. Jekyll înlocuit de mr. Hyde din nuvela lui R.L. 
Stevenson sunt astfel de personaje luate în posesie de propria lor umbră. 

La începutul povestirii, Peter Schlemihl este într-adevăr sub stăpânirea unor porniri pe 
care morala creştină le tratează drept păcate: dorinţa de înavuţire, lăcomia. Sperând să scape 
de sărăcia vieţii de student de până atunci, eroul face o călătorie pe mare într-un alt oraş, la 
unchiul său, înarmat cu o scrisoare de recomandare şi cu speranţa de a se căpătui cu ajutorul 
acestuia. Incipit-ul repetă un tipar celebru, cel al romanului Măgarul de aur al lui Apuleius, 
unde tânărul Lucius ajunge, după o călătorie maritimă, în Thesalia, la o mătuşă, mânat de o 
curiozitate la fel de greu avuabilă: dorinţa de a practica magia. Traversarea unei întinderi 
acvatice, către o rudă necunoscută, sugerează o coborâre în propriul inconştient, sub 
presiunea unor porniri refulate ce speră să îşi găsească aici împlinirea. 

Faţă de bogătaşii din compania lui Thomas John, Peter Schlemihl se simte un “biet 
sărăntoc” şi un ticălos, or, frustrarea şi umilinţa resimţite de protagonist îşi găsesc imediat un 


răspuns prin apariţia bătrânului în cenuşiu, care împlineşte pe loc orice dorință materială 


fanariotă, iau în derâdere sensul lor originar. Pehlivanul este în limba de origine un erou, bairamul este o 
sărbătoare religioasă, palicarul este un viteaz, iar ipochimen înseamnă subiect. 

* Cf. Carl Gustav Jung, Puterea sufletului. Antologie, Prima parte, Texte alese şi traduse din limba germană de 
dr. Suzana Holan, Bucureşti, Ed. Anima, 1994, cap. “Eu-l, umbra, anima şi animus, sinele”. 


formulată de oamenii din anturajul lui Thomas John. În mod ciudat, Peter pare a fi singurul 
care îl vede, ca şi cum serviabilul străin ar fi o materializare a propriei sale fantasme. Străinul 
ce se în-ființează imediat ce tentaţia vreunui păcat îl atinge pe om este desigur diavolul, ca 
personificare a umbrei colective. Buzunarul său fără fund este o uşă ce se deschide direct 
către infern, locul unde sfârşesc toţi cei care îşi vând sufletul în schimbul bogățiilor. Acesta 
este chiar cazul amfitrionului, Thomas John, pe care, într-o fază ulterioară a povestirii, 
străinul în cenuşiu îl extrage pentru o clipă de sub mantie, arătându-i-l lui Peter Schlemihl în 
scop educativ. 

În calitate de stăpân atât peste sufletele morţilor, cât şi peste bogăţiile din adâncuri, 
străinul aminteşte de dubla funcția a lui Plutus, zeul roman al Hadesului, transpus însă în 
registru creştin. La fel cu Plutus, diavolul are şi el în putere aurul subteran, dar acesta nu mai 
simbolizează fecunditatea şi viaţa, ci tentaţia şi damnarea, ca “ochi al dracului”. Această 
schimbare de sens este simptomatică pentru relaţiile pe care mentalitatea păgână şi cea 
creştină le întreţin cu inconştientul, proiectat în imaginea Hadesului, respectiv a infernului. 
Străinul în cenuşiu urcă din adâncurile unui inconştient mobilat cu dorinţe materiale refulate, 
tentându-l pe Peter Schlemihl cu realizarea acestora. Acceptând punga lui Fortunatus, eroul se 
situează, psihologic vorbind, pe poziţia simţurilor, în punctul de unde îşi poate investi 
libidinal senzațiile, instinctele şi plăcerile refuzate până atunci. 

Ținând cont de acestea, umbra pe care diavolul i-o cere lui Peter Schlemihl nu poate fi 
umbra în sensul lui Jung, deoarece aceasta este personificată chiar de străinul în cenuşiu. Este 
eventual posibil a vedea în străin umbra colectivă, în timp ce umbra fizică a lui Schlemihl ar 
simboliza umbra individuală a protagonistului. Totuşi, nu este logic ca diavolul să aibă nevoie 
de un schimb pentru a obţine ceva ce face parte din chiar natura sa. În logica conceptului 
jungian, un Peter Schlemihl stăpânit de diavol ar trebui să-şi amplifice umbra, nu să şi-o 
piardă. Mai mult, un om care îşi pierde partea de umbră nu ar trebui să fie blamat şi temut de 


cei din jur, ci admirat, precum un sfânt care se înalță în lumină pură. Umbra lui Schlemihl nu 


este latura sa diabolică, care să poată fi opusă, să spunem, aureolei sfinţilor, ca manifestare a 
laturii angelice. 

Umbra din povestire este un element esenţial pentru integritatea unui individ, nu atât 
din punct de vedere fizic cât moral. Este adevărat că, în spiritul ironiei romantice, Chamisso 
vorbeşte cu seriozitate despre umbră în termeni fizici, ca absenţă a luminii. Mai mult, eroul 
îşi tratează şi el umbra în termeni pragmatici, materialişti, drept un fenomen strict optic, 
motivând mucalit pierderea ei ca o consecinţă a unei boli sau a diverse accidente. Uşurinţa cu 
care a făcut pactul se datorează tocmai acestei valorizări a umbrei doar sub latura ei strict 
profană: “La urma urmei, se scuză el, o umbră nu este decât o umbră. Se poate trăi şi fără ea 
şi nu înţeleg de ce trebuie să facem atâta scandal din cauza ei”. Prin naivitatea 
protagonistului, Chamisso ironizează o întreagă lume care, sub fascinația empirismului şi a 
scientismului, şi-a pierdut deschiderea spre transcendenţă şi nu mai ştie să vadă latura sacră a 
lucrurilor. Ca un mic burghez dornic de îmbogăţire, Peter se concentrează pe ceea ce Blaga ar 
numi aspectul fanic al existenţei, ignorând aspectul ei criptic, orbire pe care va trebui să o 
plătească ulterior. Chamisso realizează efectul de incongruenţă şi absurd al temei umbrei 
printr-o reducţie deliberată a simbolului la latura lui imagistică, prin amputarea deliberată a 
sensului lui moral-metafizic”. 

Cei din jurul lui Schlemihl, în schimb, citesc umbra sub latura ei simbolică, drept 
însemn al naturii invizibile a omului. Din această perspectivă, există o oarecare îndreptăţire în 
interpretările care văd în absenţa umbrei o alegorie a exilării din patrie, a pierderii situaţiei 


sociale, a respectului semenilor, a reputației şi distincțiilor onorifice, toate acestea fiind legate 


4 Procesul de reducţie la consecinţe absurde poate fi identificat chiar în nucleul narativ din care îşi dezvoltă 
Chamisso nuvela: “Mi-am pierdut într-o călătorie pălăria, mănuşile, batista, geanta, pe scurt, toate bagajele. 
Fouqué m-a întrebat dacă, atunci, cu aceeaşi ocazie nu mi-am pierdut şi umbra, şi am discutat apoi despre 
consecinţele unei astfel de nenorociri”. 


de moralitatea individului. În omul care şi-a pierdut umbra cei din anturajul lui Schlemihl 
subînţeleg, în mod tacit, un om care a avut comerţ cu necuratul”. 

Dar repulsia şi spaima oamenilor faţă de Peter este ceva mai mult decât o simplă 
condamnare morală. Pierderea umbrei îl stigmatizează pe protagonist, sugerând o 
transcendere în negativ a condiţiei umane. În cercul al nouălea al Infernului, în zona 
Antenora, Dante întâlneşte trădători ale căror suflete au fost aruncate în iad înainte ca ei să 
moară, un diavol ţinându-le pe pământ locul în trup“. Schlemihl trezeşte aceeaşi oroare ca un 
om care şi-a vândut sufletul şi este locuit de demon. 

În mitologia populară apare şi o altă făptură infernală cu un statut asemănător: 
vampirul. Vampirii sunt oameni al căror trup continuă să trăiască în absenţa sufletului. 
Inteligența lor nu ţine de calitățile duhului, ci de spiritul diabolic. Tocmai din cauza absenței 
sufletului, vampirii nu au umbră şi nu se văd în oglindă. Condiţia lor de morţi vii este 
consecinţa unui pact infernal, prin care şi-au cedat sufletul în schimbul nemuririi trupului. 
Dar această nemurire nu reprezintă mântuirea în lumină, ci este damnare la întuneric. La fel 
cu vampirii, după pactul cu omul în cenuşiu, Schlemihl este condamnat să trăiască în 
întuneric, să se ferească de lumina soarelui, care i-ar pune în evidenţă infirmitatea 


pneumatică. 


” Literatura medievală cunoaşte numeroase povestiri în care pierderea umbrei este un (neglijabil) neajuns în 
urma unui târg în care diavolul este de fapt păcălit: “Une des façons de s'engager avec le diable était, au moyen 
âge, celle-ci: Le démon avait-il consenti à enseigner son art ténébreux à des écoliers, il stipoulait, pour ses 
honoraires, qu’il aurait en son pouvoir le dernier qui lui resterait dans les mains, tandis qu’il les poursuivait et 
que chacun d'eux courrait à toutes jambes. C’est évidemment à cette histoire que fait allusion cette autre 
expression bien connue: «le diable emporte le retardataire». Mais à pareil jeu cet imbécile de Satan pouvait 
encore être dupe, comme nous le montrent les légendes d’Espagne et d’Ecosse, celles par exemple du marquis de 
Villano et du compte de Southesk, qui fréquentaient les écoles de magie du diable à Salamanque et à Padoue. 
L’adroit écolier ne laissait que son ombre aux griffes du maître, son ombre restée en arrière dans la course, et il 
fallait que le démon se contentât de ce payement peu substantiel, tandis que s'echappait librement le nouveau 
magicien, mais qui, désormais, avait perdu son ombre.” Edward B. Tylor, La Civilisation Primitive, Paris, C. 
Reinwald et C., Librairies-Editeurs, 1876, p. 100. 

6 “Să ştii că’n clipa’n care-un suflet vinde// cum eu făcui, un demon se’ntroduce/ în trupul lui, şi-acesta-l 
guvernează/ cât timp nu-i plin tot timpul ce-are-a-l duce”. Dante Alighieri, Divina Comedie, Infernul, În 
româneşte de George Coşbuc, Bucureşti, ESPLA, 1954, p. 322. 


Umbra ar reprezenta aşadar sufletul omului, concluzie la care ajunge şi Otto Rank, după 
ce aduce în discuţie numeroase texte din literatura etnologică a popoarelor primitive”. Totuşi, 
după cum am văzut, la Chamisso umbra nu se identifică sufletului, cel puţin nu în sensul 
creştin ce stă la baza pactelor cu diavolul. O cale spre o mai fină elucidare a simbolului ne-o 
oferă analiza obiectelor magice care intervin în destinul lui Schemihl, şi a funcţiei simbolice a 
acestora: umbra, punga lui Fortunatus şi cizmele de şapte leghe. Peter îşi cedează umbra în 
schimbul pungii lui Fortunatus; în momentul în care, refuzând să facă un doilea pact cu 
diavolul, prin care să-şi recapete umbra în schimbul sufletului, renunţă la pungă, el primeşte, 
de la un tânăr blond (imagine luminoasă, angelică, în opoziţie cu figura diabolică a omului în 
cenuşiu), cizmele de şapte leghe. 

Prin fiecare din aceste obiecte el pierde sau câştigă ceva. Cedarea umbrei îi atrage 
oprobiul celor din jur; de acum înainte el nu se va mai bucura de relaţiile cu semenii, de 
prietenie, de iubire, ajungând un infirm afectiv. Prin umbră, Schlemihl pierde erosul, filia, 
sentimentele în sens foarte larg. În schimb, el câştigă bogăţia şi puterea materială, care 
simbolizează, după cum am văzut, instinctele, senzațiile, poftele. Când renunţă la pungă, el 
câştigă cizmele ce îi fac posibile deplasările miraculoase. Prin introducerea cizmelor 
fermecate în tramă, se face simţit elementul autobiografic, Chamisso punându-l pe eroul său 
să întreprindă aceleaşi călătorii de cunoaştere de tip iluminist-enciclopedic pe care le 
săvârşise el însuşi în tinereţe. Cizmele corespund aşadar intelectului, cunoaşterii raţionale, 
aceeaşi cunoaştere care îl scârbea pe Faust, determinându-l să aleagă calea magiei. Finalul 
nuvelei, în care Schlemihl apare ca un savant izolat de lume, este suspendat, fiindcă 
personajul nu este nici damnat (pactul nu a fost dus până la capăt), dar nici mântuit (umbra nu 
a fost recuperată de la diavol). 

Simţuri (punga), sentimente (umbra), intelect (cizmele); cele trei obiecte magice 


sugerează o distribuţie tripartită a protagonistului, după modelul triadei psihologice de 


7 Otto Rank, Dublul. Don Juan, Traducere de Maria Vicol, Iaşi, Institutul European, 1997. 


sorginte platoniciană: emiOvuia, vuos, voùs. O antropologie tripartită, în care fiinţa umană 
este alcătuită din trei esențe, după modelul neoplatonic vovs—wyoyn-6oua, adică spirit- 
suflet-trup, este caracteristică gândirii oculte. Ea se opune antropologiei creştine, în care omul 
este alcătuit din două esențe, suflet şi trup. Comparând cele două viziuni, reiese că teologia 
creştină combină în conceptul de suflet cele două funcţii pe care mitologia şi mistica antică, 
precum şi cea ocultă, le distinge ca nişte componente separate. Pentru neopitagoreici şi 
neoplatonici, woxn reprezintă, aşa cum se întâmpla deja la Homer, sufletul lipsit de 
conştiinţă al celor morţi, forţa lor de viaţă, iar vovc reprezintă conştiinţa, personalitatea 
mortului. La moarte, ele se despart, yuyn mergând în Hadesul umbrelor, iar vovg urcând în 
Olimpul zeilor. La creştini, în schimb, separaţia nu are loc, sufletele morților păstrându-şi 
conştiinţa indiferent de locul unde ajung, în Iad sau în Rai. 

Ambiguitatea fertilă a simbolului umbrei se datorează suprapunerii palimpsestice a 
celor două antropologii. Pe de o parte, în virtutea filiației sale romantice”, Chamisso îşi 
imaginează personajul pe o schemă psihologică tripartită, ce permite distincția între simţuri, 
sentimente şi conştiinţă. De cealaltă parte, preluând pattern-ul narativ creştin, el aşază pactul 
cu diavolul în schema bipartită a trupului şi sufletului. Chamisso gândeşte în termeni oculți, 
dar povesteşte în termeni creştini, fără să ne prevină asupra acestei alunecări. Într-o viziune 
creştină, situaţia finală a lui Schlemihl este paradoxală şi irezovabilă, personajul nefiind nici 
damnat, nici mântuit; într-o viziune ocultă, situația devine limpede, Schlemihl fiind un 
personaj care a pierdut pe wwyn, dar a păstrat pe voùs. În termeni creştini, el se află în 
situaţia incongruentă de a-şi fi pierdut o jumătate a sufletului şi de a-şi fi păstrat cealaltă 
jumătate. 

Când diavolul cere sufletul eroului, el cere sufletul integral, în sens creştin, din care, 


prin primul pact, a obţinut doar o parte. Umbra lui Peter Schlemihl simbolizează aşadar woxn 


* Felix Buffière, Miturile lui Homer şi gândirea greacă, Traducere şi prefaţă de Gh. Ceauşescu, Bucureşti, Ed. 
Univers, 1987, Cap. “Misterele lumii invizibile”. 


în sens păgân, sufletul inconştient ce merge să bântuie Hadesul. Or, grecii îl concepeau ca o 
imagine (gisoiov) a corpului, ce repetă aidoma înfăţişarea omului, neavând însă consistenţă. 
Atunci când îi apare în vis lui Ahile, Patroclu are aspectul unei umbre imateriale, pe care 
prietenul său nu reuşeşte să o strângă în braţe. Umbra lui Peter Schlemihl este un asemenea 
giðwhov, ce intermediază între trupul de carne şi personalitatea conştientă a personajului. În 
viziunea neoplatonică, Wvyn (sau nveùua, sau anima) are o natură energetică, făcând 
legătura între spiritul de natură ideală şi trupul de natură materială. El este forţa de viaţă, ce 
dă coeziune indivizilor vii. Este interesant că Chamisso certifică indirect o asemenea 
interpretare a umbrei într-o replică dată cu câtva timp înainte de a muri: “Oamenii m-au 
întrebat adesea ce înseamnă umbra. Dacă ar vrea să mă întrebe acum ce înseamnă umbra mea, 
le-aş răspunde: înseamnă sănătatea care îmi lipseşte. Absența umbrei mele este boala mea”. 
Când wvoyn zboară din trup, omul moare. 

Dar dacă sufletul în sensul creştin dorit de omul în cenuşiu este compus din sufletul 
inconştient (simbolizat de umbră) şi sufletul rațional (simbolizat de cizmele fermecate), nu se 
explică cum poate diavolul să ofere o jumătate (umbra) în schimbul întregului (sufletul). 
Ultima nuanţă ce trebuie pusă este aceea că Chamisso accentuează conceptul neoplatonic de 
yoy în termenii antropologiei arhaice homerice. Pentru Homer, yoyn nu contează atât ca o 
componentă a omului (într-o opoziţie de genul oua /'wvyn), ci ca un dublu al omului. 

După cum a arătat Jean-Pierre Vernant, ideea de imagine (ei6wAov) are o mare 
importanță pentru mentalitatea primitivă. Imaginile, idolii, stau la baza practicilor magice 
exercitate asupra fiinţelor imateriale. Pe baza legăturilor simpatetice dintre original şi imagine 
(statuie, desen, păpuşă), fiinţa respectivă este obligată să execute ordinele adresate copiei". 
Umbra lui Peter Schlemihl nu se substituie personalității conştiente a personajului, dar o 


angajează. Cumpărând-o în schimbul pungii, diavolul a obținut un siðœ@àov prin care îl poate 


” Vezi Auguste Viatte, Les Sources Occultes du Romantisme, Paris, 1928. 


controla pe erou. Abia prin renunţarea la pungă, Schlemihl reuşeşte să se desfacă din legătura 


magică cu umbra sa, ce îl ţinea sub influenţa omului în cenuşiu. 


Oglinda 


Un al doilea eisoiov pe care romantismul îl recuperează pentru a da expresie 
emergenţei sufletului inconştient este imaginea reflectată în oglindă. De la lecanomanţia 
antică (ghicitul într-un vas cu apă) până la cristalomanţia modernă, suprafeţele reflectante au 
fost dintotdeauna un mijloc de comunicare cu lumea invizibilă. Oglinzile trebuie acoperite la 
moartea unui om pentru ca cei rămaşi în viaţă să nu-i vadă sufletul desprins de trup şi să nu 
fie atraşi şi ei în lumea morţilor. Vampirii nu se văd în oglindă deoarece sunt simple trupuri 
fără suflet. 

În oglindă se vede reversul spiritual al lumii materiale. Oglinda apei este o poartă către 
tărâmul celălalt. Diavolul aduce duhurile morților în faţa lui Arnold (din Schimbarea 
schilodului a lui Byron) picurând sânge în oglinda unei fântâni. Cum Hadesul este o metaforă 
spaţială pentru tărâmurile inconştientului, oglinda este un instrument de contemplare a 
propriilor abise interioare. Faust o vede pentru prima oară pe Margareta în oglinda magică din 
bucătăria vrăjitoarelor. Goethe sugerează prin aceasta că iubita arhetipală se materializează 
din dorințele fantasmatice ale eroului. Privindu-se în oglindă, eroii romantici asistă la 
emergenţa unei personalităţi refulate. 

Este ceea ce se întâmplă cu protagonistul nuvelei Horla de Guy de Maupassant!!. Deşi 


terifiantul proces este descris în registrul literaturii fantastice (cu deschidere spre un 


10 Jean-Pierre Vernant, Mit şi gândire în Grecia antică, Studii de psihologie istorică, Traducere de Zoe Petre şi 
Andrei Niculescu, Bucureşti, Meridiane, 1995, Cap. “De la categoria dublului la imagine”. 

l În Antologia nuvelei fantastice, Cu o prefaţă de Matei Călinescu şi un studiu de Roger Caillois, Bucureşti, 
Univers, 1970. 


ştunțifico-fantastic incipient), grila de lectură cea mai potrivită este registrul psihologic, în 
acord cu trăirile maladive care îl obsedau pe scriitorul însuşi. 

Transformarea personajului este anunţată de o scenă simbolică ce deschide nuvela: 
eroul asistă la trecerea pe Sena a unui convoi de nave ce par a fi trase afară din abisurile 
marine de un remorcher. Or, apa va fi explicit recunoscută ca un simbol al inconştientului şi 
al nebuniei, protagonistul temându-se de “acel ocean înspăimântător şi furios, plin de valuri 
năprasnice, de ceţuri, de vijelii, ce se numeşte «demenţă»”. Omolog apei, întunericul se 
constituie şi el într-un spaţiu ce ascunde o ameninţare: “pe măsură ce se înserează, mă 
cuprinde o inexplicabilă nelinişte, ca şi cum noaptea ar ascunde, întrucât mă priveşte, o 
groaznică ameninţare”. În urma contemplării vaporului urcând din adâncuri, protagonistul 
intră într-o “stare febrilă de nervi” şi agitaţie. Este bântuit de intuiţia unei primejdii iminente, 
de o spaimă fără motiv, de senzaţia de cădere şi înec “într-un hău de apă stătătoare”. Lumea i 
se pare străbătută de “tainice influenţe” şi de puteri invizibile ce se tes în jurul său într-o reţea 
paralizantă. 

Filosofii Renaşterii susțineau că magia constă în manipularea de către operator a 
energiei sale psihice, care intră în rezonanţă cu sufletul lumii. Din această substanţă eterică, 
magicianul este capabil să plămuiască făpturi şi obiecte miraculoase”. Eroul lui Maupassant 
pare a-şi fi activat puterile tenebroase, care tind să se materializeze. O primă întrupare are loc 
într-un vis în care, precum în tabloul lui Fiissli Coşmarul, visătorul este strivit şi sufocat de o 
fiinţă misterioasă. Coşmarul se repetă, protagonistul simțindu-se vampirizat progresiv de 
“cineva care se aşezase pe mine şi care, cu gura lipită de a mea, îmi bea viaţa printre buzele 
mele”. 

Lungile perioade de meditaţie, izolare şi singurătate în care se cufundă personajul 


sfârşesc prin a da prezenţei malefice o concreteţe şi în lumea diurnă. Se ştie că stările de 


12 Vezi loan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1464, Traducere de Dan Petrescu, Bucureşti, Nemira, 
1994. 


deprivare senzorială, prin izolare de stimuli, provoacă o accentuare a activităţii fantasmatice, 
psihologia explicând în acest fel revelaţiile mistice obținute prin incubație şi claustrare în 
peşteri şi incinte subterane. Sau, în cuvintele lui Maupassant, “când rămânem multă vreme 
singuri, umplem golul cu năluci”. Eroul nuvelei are şi el tot mai des impresia că “cineva mă 
urmăreşte, că cineva merge în urma mea, aproape de tot, cât să mă atingă”. Energia 
inconştientă care urcă în el se revarsă peste pragurile inhibițiilor puse de conştiinţă în calea 
fantasmelor şi îi distruge în felul acesta criteriile de discernământ între realitate şi iluzie. 
Personajul se întreabă dacă nu e posibil ca “facultatea de control al nerealităţilor anumitor 
halucinaţii să fie amorţită în clipa prezentă la mine”. “Aparatul verificator”, sau “simţul 
controlului” invocate de Maupassant vor fi numite ceva mai târziu de către Freud “principiul 
realităţii”. 

O altă metaforă a procesului psihic traversat de protagonist este imaginea Muntelui 
Saint-Michel, cu abația sa de piatră, ridicându-se din mijlocul valurilor Atlanticului. Insula 
ieşind din adâncurile acvatice sugerează constituirea unui nou pol psihic, emergenţa unei 
personalităţi autonome. Într-adevăr, dublul fantasmatic capătă tot mai multă autonomie şi 
consistenţă, materializare ce traduce clivajul său progresiv de eul conştient al personajului. 
Ruperea “ființelor invizibile” de sub controlul conştiinţei, caracteristică mecanismelor 
psihotice, este resimţită de cel bântuit ca un fenomen real, ce confirmă existenţa concretă a 
acestor “vizitatori”. 

În acest sens eroul lui Maupassant construieşte o teorie paranoic-delirantă, cu conotaţii 
ştiinţifico-fantastice, despre o “rasă supranaturală” care invadează umanitatea pentru a-i lua 
locul în univers. Dacă, de pe aceleaşi poziţii empatic deschise către procesele din propriile 
adâncuri inconştiente, Nietzsche profeţea şi dorea emergenţa unui supra-om, Maupassant se 
arată terorizat de venirea unei asemenea “ființe noi”. Chiar dacă apariţia ei i se pare 


inevitabilă, eroul o combate, intuind în mod obscur substratul morbid al întregului fenomen. 


Amenințarea este aceea de a fi înlocuit în propria sa viaţă de către Horla, la fel cum Peter 
Schlemihl putea fi bănuit că ar fi locuit de altcineva, în speţă de un diavol. 

Eroul lui Maupassant se simte luat în posesie de voinţa acestui locuitor al unei alte 
lumi, plasată de el în infinitul astral, dar mai corect identificabilă în tărâmul propriului său 
inconştient. Stările de abulie şi de paralizie care îl invadează tot mai ades (“Nu mai pot voi; în 
schimb, cineva vrea în locul meu; iar eu mă supun”; “Cineva e stăpân pe sufletul meu şi-l 
guvernează! cineva porunceşte toate acţiunile, toate mişcările, toate gândurile mele. Eu 
însumi nu mai sunt nimic înlăuntrul meu, nimic în afară de-un spectator robit şi îngrozit de 
toate lucrurile pe care le fac”) trădează pierderea controlului de către eu asupra propriului 
trup. O şedinţă de sugestie hipnotică la care asistă (în care o femeie pare “robită de-o voinţă 
străină, intrată în ea, precum un alt suflet, precum un alt suflet parazit şi dominator”) îl 
conving pe protagonist că, prin fascinația față fenomenele paranormale, magnetism, 
hipnotism etc., omenirea şi-a atras propriul sfârşit, conjurându-l pe “Cel de care se temeau în 
spaimele lor popoarele naive”. Descinderea Invizibililor este o terifiantă alegorie pentru 
sentimentul secolului al XIX-lea romantic (“de ceva mai mult de-un veac presimţim, pare-se, 
un ceva nou”) de a fi fost invadat de către conținuturile inconştientului colectiv. 

Teama eroului lui Maupassant de a fi dizlocat de noul venit devine tot mai pregnantă pe 
măsură ce acesta capătă materialitate. Carafa care se goleşte de apă în timpul nopţii, mâncarea 
ce dispare de pe noptieră, trandafirul smuls sub ochii săi de o mână invizibilă, cartea răsfoită 
de cineva şezând într-un fotoliu gol, într-un cuvânt obiectivarea Horlei, sunt fenomene ce 
sugerează scindarea personalității protagonistului şi autonomizarea eului alternativ. Atunci 
când îşi propune să-l distrugă pe invizibil, protagonistul luptă în fond împotriva nebuniei, 
încercând să resoarbă proiecția înapoi în sine însuşi. 

Or, mijlocul de a identifica fantasma va fi tocmai oglinda. Acest instrument de 
autoscopie psihologică îşi face prima apariţie în nuvelă în scena de mesmerism, când 


hipnotizorul îi sugerează hipnotizatei că o carte de vizită este o oglindă. În sugestia de 


suprafaţă reflectorizantă, femeia va avea clarviziuni paranormale, semn că oglinda este o 
fereastră către lumea spiritelor. Pentru a-şi surprinde dublul, protagonistul foloseşte la rândul 
său un dulap cu oglindă, simbol sugestiv al depozitului de imagini din inconştient spre care se 
taie o intrare. Descoperirea pe care o face este stranie: “era lumină ca ziua în amiaza mare şi 
totuşi nu m-am văzut în oglindă! Era goală, curată, adâncă, plină de lumină! Imaginea mea nu 
se vedea în ea... deşi eram chiar în faţa ei”. 

Lipsa oglindirii este omoloagă pierderii umbrei. La fel cu Peter Schlemihl, eroul lui 
Maupassant descoperă cu ajutorul instrumentului magic că sufletul nu-i mai locuieşte în trup, 
că sufletul i s-a autonomizat şi s-a desprins de el însuşi. Lipsit de voinţă şi de viaţă, el 
seamănă cu un ambalaj gol, aidoma vampirilor care nu au umbră şi nu se văd în oglindă. 
Sufletul independent şi de nerecunoscut apare în schimb în imaginea altcuiva, a Horlei, 
interpusă între personaj şi oglindirea sa. Cu ajutorul suprafeţei reflectorizante, protagonistul 
îşi contemplă, demențţial, sufletul inconştient care i-a scăpat de sub control şi care îl ia în 
stăpânire venind parcă din afara sa. 

Disperat, sinucigaş, eroul încearcă să dea foc Horlei, adică să-şi dea foc. Dar încercarea 
de a-şi ucide dublul nu mai poate opri răsturnarea de personalitate. Momentul în care eul 
alternativ nu mai poate fi resorbit în eul conştient marchează scufundarea în nebunie. 
Stingerea conştiinţei personajului şi luarea sa în posesie de către inconştient este sugerată de 
transferul personalităţii de la Eu la EI, din finalul nuvelei: “Nu... nu... fără nici o umbră de 
îndoială, fără nici o umbră de îndoială... n-a murit... Atunci... atunci... va trebui deci să mă 


29 


omor eu!... 


“Trupul transparent, acest trup cu neputinţă de cunoscut” al propriului suflet îi apare în 


oglindă şi lui William Wilson, protagonistul nuvelei omonime a lui E. A. Poe”. Dar aici 


13 În E. A. Poe, Prăbuşirea Casei Usher, Schițe, nuvele, povestiri, Ediţie îngrijită, prefață, note şi comentarii de 
Liviu Cotrău, Bucureşti, Ed. Univers, 1990. 


procesul de răsturnare ce îl speria pe eroul lui Maupassant pare a fi avut deja loc, Wilson 
identificându-se eului său obscur, Horlei. Într-adevăr, Willliam Wilson nu este numele 
originar al protagonistului, ci un pseudonim, ce corespunde personalității tenebroase ce îl are 
în stăpânire. În urma basculării de personalitate, “virtutea s-a desprins [de mine], ca o mantie, 
într-o singură clipă”. Viaţa lui William Wilson va fi un lung şir de fapte nestăvilite şi 
reprobabile, guvernate de trufie, ambiţie, ură, poftă, avariţie. Într-un cuvânt, personajul este 
posedat de către diavolul din sine însuşi, el este încă din timpul vieţii un locuitor al bolgiilor 
infernale. El îşi recunoaşte de altfel condiţia, făcând aluzie la mitul pactului cu diavolul ce 
duce la pierderea sufletului: “deşi au fost pe lume ispite mari, niciodată însă omul n-a mai 
fost ispitit așa, şi desigur că niciodată n-a mai căzut în ispită aşa”. 

Un puternic simbol al condiţiei de om claustrat în propria subterană psihică este 
clădirea şcolii şi a internatului unde personajul îşi petrece copilăria şi întâia adolescenţă. 
Uriaşa casă are aspectul unui “palat din poveşti”, sau mai degrabă din coşmar. Cu aripi 
laterale construite haotic, cu cămăruţe nenumărate şi culoare întortocheate, cu mobile, bănci, 
pupitre şi scaune îngrămădite, înnegrite de vreme, clădirea este o adevărată imagine a 
labirintului. Casa imaginată de E. A. Poe este un corelativ spaţial al configurației psihice a 
eroului. În Amintiri, vise, reflecții, Jung descrie din proprie experienţă mecanismul de 
proiecție prin care cineva îşi poate construi un analogon arhitectural al sufletului". Or, 
structura labirintică a şcolii sugerează prin paralelism condiția lui William Wilson de rătăcit 
în meandrele propriului inconştient. 


cca 
1 


Personajul intuieşte şi recunoaşte că “în dezvoltarea minţii mele, la începuturile ei, a 
fost ceva cu totul neobişnuit şi care a întrecut orice măsură”. Din adâncurile labirintului, a 


ieşit la suprafaţă minotaurul, bestia, dizlocând eul bun al celui ce a încetat să mai fie el însuşi 


şi a devenit William Wilson. William Wilson este un mr. Hyde, un om posedat de umbră. Eul 


14 C, G. Jung, Amintiri, vise, reflecții, Consemnate şi editate de Aniella Jaffé, Traducere şi prefață de Daniela 
Ştefănescu, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1996, cap. “Turnul”. 


exilat în inconştient, în schimb, îi va apărea protagonistului sub forma unui prieten care îi 
seamănă ca un frate geamăn. Încă de la venirea la şcoală a dublului său, care poartă acelaşi 
nume cu el, William Wilson are faţă de acesta sentimente ambigue. Pe de o parte, este cuprins 
de porniri agresive, ce nu se explică doar prin complexul de concurenţă fraternă. Violenţa 
respingerii se datorează mai degrabă faptului că în noul venit William Wilson îşi recunoaşte 
eul pe care l-a refulat şi de care doreşte să se dezidentifice: “l-am duşmănit pe el pentru că-mi 
purta numele, acest nume ce mi s-a părut de două ori mai respingător când îl folosea un 
străin”. 

Pe de altă parte, personajul resimte la dublul său “un fel de duioşie cu totul nelalocul 
ei”. Atracția dintre cei doi seamănă cu atracţia dintre polii opuşi ai unui magnet. Celălalt 
Wilson este eul bun, eul iniţial, de dinainte de înlocuire, al acestui Wilson. Influenţa pe care o 
exercită pseudo-fratele este benefică. Deşi protagonistul are impresia că prietenul său “era 
mânat doar de o dorinţă ciudată de a-mi pune piedici, de a mă surprinde sau de a mă umili”, el 
este silit a recunoaşte că intervenţiile acestuia au scopul de a-l îndrepta. 

Cu toate că semnificaţia povestirii este mult mai bogată, s-a spus pe bună dreptate că 
“fratele” lui William Wilson personifică conştiinţa morală a acestuia. Dublul funcţionează 
precum “geniul restricțiunii” pe care Kierkegaard îl identifica în daimonul socratic. Dublul 
are caracteristicile unei voci interioare care povăţuieşte spre bine, William Wilson observând 
ingenuu că “rivalul meu suferea de o slăbiciune a coardelor vocale care nu-i îngăduiau să 
ridice vreodată glasul şi să vorbească altfel decât în şoaptă”; “şoapta lui stranie ajunsese ecoul 
însuşi al glasului meu”. Prezenţa voalată şi vocea şoptită a “fratelui” îl vor împiedica pe 
Wilson să ducă la bun sfârşit ticăloşii plănuite cu multă grijă şi cinism. 

Cu fiecare intervenție morală, polarizarea celor doi prieteni se accentuează, 
transformând relația dintre ei în ură. Ca într-o operaţie de dializă, pornirile negative 
coagulează în comportamentul lui William Wilson, în timp ce impulsurile morale se 


regrupează în dublul acestuia. Cei doi ajung să semene precum negativul şi pozitivul unui 


film. În sensul acestui dualism, Poe introduce şi o altă metaforă, ce va avea de asemenea o 
largă recurenţă, cea a relației dintre model şi tablou. Având în vedere distribuţia morală a 
trăsăturilor între cei doi, copia lui William Wilson nu este o caricatură a acestuia, ci, 
dimpotrivă, un “portret remarcabil”. 

Instrumentul simbolic care permite desluşirea adevăratei relaţii dintre cei doi este şi în 
acest caz oglinda. Atunci când, exasperat, Wilson îşi înjunghie adversarul, înfruntarea dintre 
ei ia aspectul unei reflectări în oglindă. Deşi mai avusese de câteva ori revelația, şocantă 
precum “descărcarea unei baterii galvanice”, că celălalt Wilson este dublul său, protagonistul 
descoperă abia în final identitatea lor, exprimând-o în termeni catoptrici. În prietenul şi 
adversarul său el vede, ca într-o oglindă, că “nu era linie în trăsăturile adâncite şi ciudate ale 
chipului său care să nu fi fost al meu propriu, până la cea mai desăvârşită asemănare”. lar 
celălalt îi confirmă descoperirea: “Ai învins, iar eu sunt pierdut. [...] te-ai omorât pe tine 
însuţi!”. Gestul lui Wilson de a-şi ucide dublul angelic definitivează identificarea sa cu umbra 
şi forcluderea, sinonimă cu o sinucidere, a eului său diurn. În felul său tragic, personajul lui E. 
A. Poe intră în categoria revoltaţilor romantici împotriva supraeului moral patern al societăţii, 
pe care nevoia de libertate personală şi afirmare individuală îi conduce la asocierea cu umbra 


diabolică. 


Tabloul 


E. A. Poe reia imaginea tabloului ca simbol al dublului într-o altă povestire, Portretul 


15 
oval 


. De dimensiuni minuscule, povestirea seamănă cu un medalion literar, concentrat 
punctual pe paralelismul dintre om şi imaginea sa desenată. Ajuns printr-un accident într-un 


castel părăsit (ale cărui ruine, la fel cu şcoala medievală a lui Willian Wilson, sugerează 


rătăcirea în labirintul propriului inconştient), eroul nuvelei descoperă o galerie de portrete 
dintre care unul îi provoacă o senzaţie de viaţă şi realitate inconfundabilă. Citind un mic 
manuscris, el află că portretul reprezintă o tânără fată pe care soţul ei, pictor saturnian şi 
taciturn, concentrat în sine însuşi până la autism, a pictat-o înainte de moarte. În fapt, înțelege 
treptat protagonistul, cauza morţii fetei a fost însăşi transpunerea chipului ei pe pânză. 

Antropologii au semnalat adeseori spaima oamenilor din societățile primitive la oferta 
de a li se face portretul sau fotografia!S. Teama lor se datora ideii că imaginea ar lua prizonier 
sufletul modelului, atrăgându-i moartea. Povestirea lui E. A. Poe descrie chiar acest proces de 
transfer psiho-magic al sufletului din om în eisoiov. Pe măsură ce portretul de pe pânză se 
desăvârşeşte, persoana portretizată se ofileşte, literalmente vampirizată. Pentru grecii 
homerici, omul este viu doar atâta vreme cât woxn rămâne în comuniune cu trupul. Dacă 
eiSoiov este extras din corp, omul îşi pierde energia de viaţă. Pictura, şi întreaga artă 
modernă, au moştenit această funcție magică, estetica fiind, după cum s-a spus, succesoarea 
misticii. Pictorul romantic nu procedează altfel decât un şaman primitiv sau un teurg antic, 
care fixează sufletele imateriale ale viilor şi morţilor, duhurilor şi oamenilor deopotrivă, în 
ei56oAa materiale. 

Dezvoltarea completă a temei tabloului o dă Oscar Wilde în Portretul lui Dorian 
Gray". Într-un acces de genialitate, diagnosticabil printr-o concentrare aproape mistică 
asupra subiectului picturii sale, pictorul Basil Hallward face tânărului Dorian Gray un portret 
trancendental, care reuşeşte să decanteze esența personalităţii modelului, acel arche atemporal 
ascuns în fiecare om. Prin identificare empatetică cu cel care îi pozează, pictorul surprinde, în 
trupul de carne, însăşi ideea platoniciană de frumos. În sensul în care Platon conecta filosoful 


la adevăr, Oscar Wilde corelează geniul artistic cu frumuseţea pură. Intuiţia artistică 


'5 În E. A. Poe, op. cit. 

'* L, Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Librairie Félix Alcan, 1922, pp. 51- 
8l. 

1 Oscar Wilde, Portretul lui Dorian Gray, Bucureşti, EPL, 1969. 


transfenomenală îl aduce pe Basil într-o stare de somnabulism creator şi de idolatrie artistică 
în raport cu modelul său. El îl transformă pe Dorian Gray într-un zeu căruia îi închină un idol 
(ei6o1ov) — portretul. 

Or, din nou, precum în riturile magice de teurgie, imaginea devine un substitut al 
originalului. Portretul va fi “cea mai magică dintre oglinzi”, în care se reflectă adevăratul 
Dorian Gray, în timp ce omul de carne rămâne o fantoşă. Pentru a motiva inversiunea dintre 
model şi copie, Oscar Wilde introduce tema pactului faustic: conştientizându-şi pentru prima 
oară frumuseţea în momentul în care îşi contemplă portretul, Dorian îşi oferă sufletul pentru 
tinereţea veşnică. Din acest moment, tabloul devine receptacol pentru woyn-a sa, în timp ce 
trupul său va păstra o tinereţe şi frumuseţe nealterabilă ce aminteşte de condiţia vampirului. 
Prin pactul satanic, personajul inversează raportul dintre trup şi suflet. Dacă, în teologia 
curentă, trupul este asociat cu timpul şi decrepitudinea, iar sufletul cu eternitatea, pentru 
Dorian Gray trupul intră în regimul de imutabilitate al tabloului, în timp ce sufletul său pictat 
trăieşte decăderea şi urâţirea conjuncturală. 

Această nouă formă de hedonism este filtrată prin estetica decadentistă promovată de 
Oscar Wilde. Un simptom specific modern este faptul că, prin “moartea lui Dumnezeu”, locul 
ocupat de bine în ordine teologală, este ocupat de către frumos în ordine estetică. Valoarea 
supremă ajunge frumuseţea, practicată ca artă aplicată propriei fiinţe. Dorian Gray întrupează 
dandy-ul în stare pură. Pactul metafizic îl fixează, am putea spune, în condiţia de artefact 
uman. El este un tablou în mişcare, o înfăţişare perfectă, dar lipsită de adâncime. 

Prin teoriile sale cinice, lordul Henry exercită o pedagogie a frumosului şi plăcerii 
opusă binelui şi adevărului, modelându-l pe mai tânărul său prieten pentru o existenţă estetică 
(în sens kierkegaardian). Exerciţiul unui asemenea hedonism decadentist îl derealizează pe 
Dorian. Acesta începe să trăiască într-o lume de fantoşe, în care relațiile şi sentimentele sunt 
de mucava. Îndrăgostindu-se de Sibyl Vane, el nu vede în aceasta femeia, ci actriţa, sau, mai 


exact personajele jucate de ea. Devenit un gisoiov, Dorian Gray nu poate iubi decât făpturile 


care împărtăşesc aceeaşi condiţie de simulacru, adică măştile. “Superficialitatea” este unul din 
cuvintele cheie ale romanului, definind existenţa estetizantă a protagonistului în lumea fără 
viaţă a imaginilor şi aparenţelor. 

Trăind în planul fantasmelor artistice, Dorian constată că nu mai resimte iubirea şi 
bucuria, tristețea şi durerea. Nici sinuciderea Sibylei Vane, nici uciderea lui Basil nu îi 
provoacă reacţii afective, ca şi cum sufletul i-ar fi fost amputat. În convenţia fantastică a 
romanului, “sufletul lui era, fără îndoială, bolnav de moarte”, fiindcă fusese transferat prin 
diabolica dorinţă în tablou. “Se spune despre el că s-a vândut diavolului pentru un chip 
frumos”, şoptesc oamenii, descoperind în frumuseţea inalterabilă un stigmat asemănător 
absenței umbrei lui Schlemihl. În calitate de mască, Dorian nu mai poate trăi cu adevărat. 
Acest chip frumos, pradă desfrâului şi păcatelor, aminteşte şi el de personajele danteşti al 
căror suflet se află încă din timpul vieţii în altă parte, în iad. Nemuritor şi frumos, dar lipsit de 
suflet, el împarte aceeaşi condiţie cu un vampir. 

Noul pact cu diavolul traduce metaforic trauma epocii moderne, şi anume “pierderea 
credinţei în suflet”, care la rândul ei face posibilă cedarea şi dispariţia acestuia. Avatar 
contemporan al dorinţei de nemurire, frumuseţea veşnică dobândită de Dorian Gray este o 
alegorie pentru condiția de marionetă a omului în societate. Ironia participativă a lui Oscar 
Wilde se îndreaptă asupra înaltei societăţi fin de siecle, dar el deschide în fapt tipologia 
omului masificat şi robotizat ce avea să obsedeze secolul XX. Protagonistul doreşte să-şi 
păstreze frumuseţea fizică pentru că, după cum îl învaţă lordul Henry, aspectul superficial 
este condiția reuşitei în lumea decadentă a aristocrației. Tabloul nu este altceva decât un 
instrument de manipulare a iluziei publice, un predecesor al mass-media moderne. Pactul cu 
diavolul este o metaforă pentru integrarea într-o societate lipsită de criterii morale (în filosofia 
de prefabricate a lordului Henry, cultura înseamnă corupție şi civilizaţia — degradare). 

Dorian Gray s-a lăsat prins în universul factice al societăţii, şi-a oferit “faţa” drept gaj, 


ducând o viaţă dublă, una de aparenţe angelice, iar alta de deambulări nocturne. Portretul 


pictat de Basil a devenit personalitatea sa diurnă, sub paravanul căreia, nou mr. Hyde 
concurându-l pe dr. Jeckill, protagonistul îşi duce viaţa de vicii. Aidoma lui William Wilson, 
Dorian Gray este posedat de către umbră (în sens jungian), iar tabloul joacă rolul de oglindă 
în care îi apare eul diurn refulat. Basil şi-a pictat modelul exact în momentul în care, sub 
influenţa filosofiei cinice a lordului Henry, Dorian trăia o basculare interioară. În tablou a 
rămas fixată “conştiinţa” personajului, dizlocată de către eul său tenebros. Imaginea pictată 
regrupează toate interdicțiile şi reproşurile morale, pe care eroul le-a forclus din sine însuşi. 

Simbolismul psihologic al tabloului este luminat în mod neaşteptat de o incursiune în 
copilăria eroului. Portretul este ascuns în camera din pod unde aflăm că Dorian Gray trăise 
“exilat” de către bunicul său, în urma renegării de către acesta a fiicei sale. Respingerea fiicei 
şi a nepotului într-o cameră izolată este o metaforă sugestivă pentru cenzurarea principiilor de 
viaţă reprezentate de cei doi. Dorian Gray a crescut în acest spaţiu claustrat al refulării. 
Întâlnirea cu pictorul Basil şi cu lordul Henry, doi “pedagogi” care îşi dispută sufletul 
personajului, unul încercând să-l fixeze în latura angelică, celălalt să-i activeze latura 
tenebroasă, permite o reconfigurare a personalităţii personajului. 

Pur, ingenuu, curat, aşa cum l-a modelat supraeul moral întruchipat de puritanul său 
bunic, Dorian se descoperă pentru prima oară pe sine însuşi contemplându-se în tablou. 
Atenţia egolatră îi este trezită de lordul Henry, care îi activează vanitatea, orgoliul luciferic. 
“Mamă a tuturor păcatelor”, trufia deschide poarta celorlalte vicii, eliberează umbra refulată a 
personajului. Simbolic vorbind, Dorian Gray părăseşte camera adolescenţei şi iese în 
societate, punând în practică toate dorinţele şi pulsiunile sale reprobabile. În schimb, el 
închide în cămăruţă tabloul pictat de Basil, în care a fost transferat eul său moral. Opoziția 
spaţială între cămăruţa îngustă şi lumea largă sugerează strania dedublare a protagonistului, 
care îşi închide sufletul adevărat în pod şi îşi trimite masca pictată să circule în lume. Mr. 


Hyde a fost eliberat din cămăruţă şi l-a claustrat în locul său pe Dr. Jeckyll. 


În fapt, în ciuda moralei aparent limpezi, care face din Dorian Gray un personaj fără 
conştiinţă etică, romanul conţine o a doua morală, de sens opus şi mai puţin evidentă. Izolarea 
tabloului în camera din pod nu înseamnă doar refularea eului curat, diurn, al protagonistului, 
ci şi respingerea supra-eului moral reprezentat de bunic. Dorian Gray îşi exilează eul bun în 
acelaşi spaţiu în care îl exilase bunicul pe nepot din raţiuni etice (pentru a pedepsi 
“desfrânarea” mamei băiatului). Este o formă simbolică de răzbunare împotriva bunicului şi a 
principiilor reprezentate de acesta. 

În termenii filosofiilor iraţionaliste ale epocii, moralitatea simbolizată de portret e 
resimțită ca un instrument de mortificare a instinctului vital. Dorian luptă pentru propria 
identitate mai ales atunci când face răul, care apare ca o formă de afirmare şi împlinire a 
personalităţii, împotriva raţiunii sociale sterilizante. Viaţa desfrânată dusă de protagonist 
trădează aceeaşi revoltă subterană. Prin chipul său “bun”, Dorian vine în întâmpinarea 
regulilor ipocrite ale societăţii; prin comportamentul său nocturn, necunoscut celorlalţi, el 
recuperează simţul vieţii. Dacă frumosul convine fantoşei şi măştii, urâtul corespunde 
instinctelor şi vitalităţii. În alt registru, personajul lui Oscar Wilde trăieşte aceeaşi sete de a 
păcătui precum personajele lui Dostoievski, ca formă de afirmare a libertăţii iraționale de a 
exista. Prin portret, Dorian Gray închide în pod imago-ul bunicului interiorizat ca 
personalitate morală. Revolta culminează cu sfâşierea tabloului, gest care, ţinând cont de 
dinamica reflectării prezentă şi în William Wilson, atrage moartea protagonistului. 

La fel cu oglinda, tabloul este un giswiov care face posibilă vizualizarea emergenţei 
sufletului inconştient, cel mai adesea revoltat împotriva ordinii raționaliste, iluministe sau 
pozitiviste din societate, împotriva normelor morale resimţite drept restrictive, eliberare care, 
tocmai din cauza tensiunii care o provoacă, precum şi a lipsei (pierderii) unui sistem ritualic 
religios de dirijare a ei, sfârşeşte cel mai adesea printr-o catastrofă. Distrugerea imaginii, 


uciderea unuia de către celălalt, înseamnă, în logica dublului, sinucidere. 
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Omul fără însuşiri 


— între androgin şi hermafrodit — 


Înălţarea lentă a geografiei scufundate a inconştientului colectiv în Romantism, oprită o 
vreme de ofensiva pozitivismului, scientismului şi ateismului, este reluată şi desăvârşită în 
Viena imperială de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX. Într-un stat 
condus paternalist de Franz Josef, dar supus unor forţe centrifuge tot mai vehemente, 
premoniţia destrămării dă naştere unei arte “decadente”, “secesioniste”, în care teama de 
schimbare se combină cu dorinţa de inovaţie. Staza tot mai accentuată a aparatului birocratic 
(“castelul” lui Kafka) corespunde unei crize a autorităţii şi personalităţii umane!. Principiul 
ordonator, supracul moral, intră într-un proces imperceptibil de dezagregare, ceea ce permite 
constelarea a tot mai multor formaţiuni inconştiente. “Wiener Moderne”, modernitatea 
vieneză, este o cultură a crizei, sau a crizelor (cum susţine Jacques Le Rider) identităţii”. 

Unul din aspectele cele mai acute ale fenomenului este criza modelului masculin, 
datorată presiunii crescânde a imago-urilor feminine. Timp de un mileniu şi jumătate, cultura 
creştină a refulat feminitatea, asimilind-o păcatului şi diavolului. O dată cu interzicerea 
cultelor mediteraneene ale zeiţelor mistice (Demeter şi Persefona, Diana-Artemis, Isis, Ishtar, 
Astarteea, Bona Dea etc.) divinitatea supremă a căpătat un profil strict masculin. Trinitatea 
creştină are o constituție patrilineară, iar preoțimea care o slujeşte se alege exclusiv din 
rândurile bărbaţilor. O primă răbufnire a refulatului s-a făcut simțită în “mica renaştere” din 


secolele XII-XIII, care s-a soldat cu impunerea, în catolicism, a cultului şi imagisticii Fecioarei 


! Pentru modul în care “criza politică a culturii liberale vieneze [...] a dat naştere omului psihologic” şi relaţia 
dintre politică şi psyché, vezi Carl E. Schorske, Viena fin de siècle. Politică şi cultură, Traducere de Claudia 
Joana Doroholschi şi Ioana Ploeşteanu, Iaşi, Ed. Polirom, 1998. 

? Jacques Le Rider, Modernitatea vieneză şi crizele identităţii, laşi, Editura Universităţii “Al. I. Cuza”, 1995. 
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Maria. A doua a avut loc în Renaştere, o dată cu întoarcerea întregii antichităţi păgâne şi 
magice. Repede înăbuşit de Reformă şi Contrareformă, erosul şi feminitatea renascentistă au 
izbucnit implacabil în lumină în Romantism, curent obsedat de figura femeii, a surorii, a 
iubitei. Scăzând pragul percepţiei interioare şi al cenzurilor conştiente, poetica romantică a 
permis reemergenţa simbolurilor animei colective. Atracția şi teroarea trezite de femeia 
romantică indică sentimentul de culpabilitate cu care este recuperat acest complex închis în 
adâncuri. Sirene, undine, melusine, Loreley, iubite-moarte, femei-fantomă, surori ucise 
sugerează condiția de revenant a imaginii feminine, care exercită asupra bărbaţilor o atracție 
vampirică, adesea fatală. Aspectul “meduzeic” (E. A. Poe) al iubitei care urcă din tenebre 
exprimă beatitudinea şi angoasa nebuniei, pe care romanticul şi-o cultivă activându-şi 
fantasmele inconştiente. 

Procesul de recuperare a animei colective s-a desăvârşit în Viena imperială. Euridike a 
fost eliberată din Hades şi reinstaurată pe tronul de zeiţă. Placate în aur şi argint, femeile din 
picturile lui Gustav Klimt au strălucirea iradiantă a unui numinosum interior expus pe pânză. 
Acest proces psihoistoric este bine intuit de gânditorii vienezi ai epocii. J. J. Bachofen publică 
în 1861 o primă sinteză antropologică şi de istorie a religiilor privind cultura matriarhală din 
Europa mediteraneană neolitică şi antică: Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die 
Gynaikokratie der alten Welt nacht ihrer religiösen und rechtlichen Natur. El distinge între o 
ginecocraţie arhaică, având în centrul cultul unor mari zeițe telurice, şi o falocraţie impusă de 
imperiul roman şi apoi de creştinism. Această perioadă de supremație a lui Apollo (zeu al 
patriarhatului şi spiritualităţii) ar fi din nou ameninţată, susține Bachofen, de către Dionysos 
(zeu al matriarhatului şi senzualității) în deceniile de “disoluţie a organizaţiilor politice şi 
decadenţă a vieţii publice” pe care le traversează Viena la sfârşit de secol. 

În Geschlecht und Charakter, Otto Weininger deosebeşte şi el în istoria omenirii 


perioade de “gonochorism” (separare completă a trăsăturilor sexuale în indivizi) mai pronunţat 
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sau mai atenuat. Renaşterea şi secolele al XIX-lea şi al XX-lea ar fi astfel de intervale în care 
distincția dintre sexe se estompează, “când se nasc mai mult femei masculine şi bărbați 
feminini”. Emergenţa completă a animei, precum şi criza identității masculine şi 
dezorganizarea psihică ce decurg de aici, se răsfrâng asupra tipologiilor dominante în arta 
vieneză modernă. Figurile cele mai specifice şi cu o mare recurenţă sunt “omul fără însuşi”, 
Narcis, androginul, hermafroditul, dandy-ul transexual. 

Ulrich Untel, eroul romanului Omul fără însuşiri al lui Robert Musil’, dispune în jurul 
său toate aceste figuri arhetipale. Scos din contextul psihoistoric, titlul romanului ar putea să 
deruteze. Într-o primă instanță, el trimite la o tipologie mult mai răspândită, cea a individului 
mediocru, nesemnificativ, banal, ce derivă din personajele cenușii ale lui Cehov şi urcă până 
la omul robotizat şi masificat din distopiile scientiste ale secolului XX. Presiunea 
depersonalizantă a sistemului social şi metafizic se exercită şi asupra protagonistului musilian 
(înainte de a se opri asupra numelui Ulrich, Musil îşi numea personajul “Anders”, “altul”), dar 
în cazul acestuia lipsa însuşirilor nu este rezultatul unei radieri a caracterului, ci este un 
program de viață deliberat adoptat. Ulrich nu are nimic de-a face cu tipul ființelor umile, 
alienate în ordine umană. El nu şi-a pierdut însuşirile, ci şi le-a suspendat, ca formă de protest 
şi apărare. Lipsa calităților ține de fenomen, de manifestarea exterioară, iar nu de numen, de 
esența personajului. Ulrich este omul dotat care refuză să îşi împlinească aspirațiile şi 
aptitudinile, păstrându-se disponibil pentru altceva. Departe de a ascunde un vid caracterial, el 
se construieşte pe un eu voluntar şi orgolios, pe un arheu ce se menţine în stare de latenţă, 
abţinându-se să se degradeze în avatari. 

Originea “omului fără însuşiri” se află în “omul din subterană” al lui Dostoievski. 


Naratorul Insemnărilor din subterană este un personaj torturat de dorinţe şi scrupule, care, 
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asemeni lui Hamlet, nu reuşeşte să iasă dintr-o ambiguitate fundamentală, ce îl paralizează în 
viaţa exterioară. Sfâşiat între tendinţe contradictorii, ce se anulează reciproc, el se consolează 
constatând: “N-am ştiut să devin nu numai rău, dar nici altcumva: nici rău, nici bun, nici 
ticălos, nici cinstit, nici tu erou, nici tu muscă. Acum îmi duc zilele, câte mi-au rămas, în 
bârlog, sâcâindu-mă singur cu consolarea răutăcioasă, cu totul deşartă, că omul deştept nici n- 


1 “Imbecilul” este omul 


are cum deveni realmente ceva; numai imbecilul devine ceva 
monovalent, care se limitează pe sine la o singură posibilitate, care încremeneşte într-un 
proiect de sine. “Omul deştept”, în schimb, este omul care nu s-a manifestat, care nu s-a 
angajat pe nici o cale definitivă, care a rămas deschis tuturor posibilităţilor. “Imbecilul” 
acceptă să joace rolul pe care i-l impune societatea, se fixează într-o mască, se identifică unei 
persona (în sensul jungian de complex comportamental destinat adaptării la un anumit 
mediu); prin aceasta, el se alienează şi se mortifică, devine un număr de ordine, un “cadavru 
viu”. “Omul deştept” este individul care refuză să se identifice vreunei persona, este chipul 
din spatele măştilor, care îşi păstrează libertatea de dorinţă şi voinţă. 

“Omul fără însuşiri” musilian este şi el omul plurimorf, care evită limitarea şi amputarea 
sufletească. Suspendarea manifestării denotă o inadaptare a protagonistului, ce nu se regăseşte 
în rolul pe care i l-a desemnat istoria. Kakania (K. und K., imperiul chesaro-crăiesc) nu mai 
reprezintă pentru el un spaţiu al afirmării şi împlinirii şi de aceea evită să fie înregimentat în 
sistem. Societatea nu mai este capabilă să-i împlinească idealurile, încât eroul simte nevoia să 
se conserve, în aşteptarea unei alte soluţii. Neîncrederea în lume îi provoacă o scădere a 


tensiunii principiului realităţii, un sentiment de derealizare. În spiritul lucidităţii dezabuzate a 


omului modern, Ulrich nu trăieşte de altfel această criză a realului în termeni ontologici, ca un 


3 Robert Musil, Omul fără însuşiri, vol. 1-5, Traducere de Mircea Ivănescu, Bucureşti, Ed. Univers, 1995.Cf. şi 
Robert Musil, L'homme sans qualités, 2 tomes, Traduit de Pallemand par Philippe Jaccottet, Paris, Editions du 
Seuil, 1956. 

* În F. M. Dostoievski, Opere, vol. 4, Bucureşti, EPLU, 1968. 
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apocalips pe cale de a se instala (cum va fi războiul mondial), ci în termeni psihologici, ca o 
aventură mentală transcendentă. Robert Musil joacă permanent pe ambiguitatea dintre 
metafizic şi metapsihic, construind evenimentele exterioare în paralelism cu evoluția mentală 
a personajelor. 

Ca structură caracterială, Ulrich este un spirit abstract. Matematician prin profesie, el 
suferă, asemeni lui Adrian Leverkiihn, de vocaţia morbidă a speculaţiei. Cu o uimitoare 
facilitate, analizează situaţii, radiografiază comportamente şi psihologii, dezvoltă teorii şi 
sisteme, parcă jucându-se, într-o nelimitată vervă combinatorie. Suferă de ceea ce Constantin 
Noica ar numi afodetie, respingerea individualului şi blocarea în generalitate”. Funcţiile 
superioare ale intelectului par a i se fi desprins de ground-ul pulsional, căpătând autonomie. 
Rațiunea sa nu se construieşte pe subsolul unor trăiri inconştiente, de care este separat de folia 
impenetrabilă a lucidităţii. Teoriile sociale “aruncate” cu nonşalanţă de Ulrich nu sunt un 
răspuns la nevoile sale profunde, de aceea el nu va fi interesat în a le pune în practică, în ciuda 
tuturor celor văd în el un conducător sau un mântuitor. Eroul îşi ignoră eliberat harisma şi 
puterea pe care ar putea-o dobândi asupra celorlalți, rămânând un apolitic. Desigur, avem aici 
o alegorie a inflației raţionale a omului modern şi a eşecului spiritului pozitivist în a rezolva 
tensiunile sociale ce vor duce la declanşarea celor două războaie mondiale. 

“Nici o emoție nu îşi poate păstra mai mult timp puterea fără a se altera din cauza chiar a 
acestui efort de menţinere, de aceea aspiră spre emoţii contrare care să aducă un recâştig de 
viaţă.” “Viaţa este o perpetuă oscilație între dorinţă şi saţietate. Când faci ceva prea mult timp, 
simţi nevoia de a face contrariul.” Atent observator al mişcărilor sufleteşti din el însuşi, pe 


care le priveşte cu detaşarea unui entomolog, Ulrich identifică mecanismul de echilibrare 


` Constantin Noica, Spiritul românesc în cumpătul vremii. Şase maladii ale spiritului contemporan, Bucureşti, 
Univers, 1978. 
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psihică pe care C. G. Jung îl numeşte enantiodromie€. Orice tendință psihică tinde la un 
moment dat, prin compensație, să fie înlocuită de contrariul ei. Ulrich este conştient că inflația 
lucidității în care trăieşte are consecințe de lungă durată, ce se acumulează lent dar implacabil. 
Dorinţele, visurile, “însuşirile” refulate se acumulează tot mai masiv sub pragul cenzurilor, 
până când vor atinge tensiunea explozivă. Spre deosebire însă de personajele psihotice la care 
izbucnirea umbrei refulate este incontrolabilă, Ulrich pare a-şi provoca în mod deliberat 
acumularea inconştientă, în vederea obţinerii unei energii de transcendere. Evitând 
programatic să-şi investească libido-ul în obiectele lumii exterioare, el aşteaptă momentul în 
care acesta va suferi o sublimare mistică. 

Protagonistul a descoperit legea psihologică după care dorinţele mor prin împlinire. Ea 
este activă în cazul oamenilor care se pun în slujba unui ideal: o dată atins, ei sunt nevoiţi să îl 
înlocuiască cu un altul, ceea ce atrage o risipă suplimentară de vitalitate. Singurele sentimente 
stabile sunt cele fără obiect; cele direcționate, în schimb, se disipează prin aproprierea 
obiectului. În acest sens, Ulrich formulează un paradox moral: “doar fiinţele care nu fac mult 
bine pot rămâne în mod intim şi real buni”. Pentru a menţine şi a potenţa forţa interioară, 
acesteia trebuie să i se refuze orice manifestare. Prin asceză fenomenală, prin neconsumarea 
posibilităţilor, Ulrich caută să îşi ridice tensiunea centrilor inconştienţi până la intensitatea 
capabilă să pulverizeze principiul realităţii. La fel cu Adrian Leverkiihn, el urmăreşte să 
aprindă “focul de sub cazan”, sub căldura căruia pulsiunile să-i irige din nou sufletul sterilizat 
de Zeirgeist-ul pozitivist. 

Catalizatorul mişcării de regenerare psihică va fi Agatha, sora mai tânără pe care Ulrich 


nu o revăzuse din copilărie. “Soră geamănă” spiritual, Agatha trăieşte la fel de abstrasă ca şi 
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“Prin enantiodromie înțeleg manifestarea opusului inconştient, anume în desfăşurare temporală. Acest fenomen 
caracteristic are loc aproape pretutindeni acolo unde viaţa conştientă este dominată de o tendinţă unilaterală 
extremă, îm aşa fel încât în timp se dezvoltă o contrapoziţie inconștientă, la fel de puternică, ce se manifestă mai 
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fratele ei din lume, din propria căsnicie, indiferentă la ceea ce se întâmplă în exterior, în 
aşteptarea chemării unui altceva. Ea este complementară lui Ulrich, opunând lucidităţii tăioase 
a acestuia o lenevie felină, inteligentă şi caldă, de feminitate adormită. Fiecare din fraţi este 
alter-ego-ul celuilalt, jumătatea lui sexuală. Între ei are loc un proces de dublă proiecţie şi 
identificare, el regăseşte în Agatha o personificare o propriei sale anime, iar ea descoperă în 
Ulrich o imagine a lui animus. Agatha este pentru Ulrich “capătul de pod” de care bărbatul 
avea nevoie pentru a reface legătura ruptă cu propriul său inconştient. “Trebuie să te iubesc, 
pentru că nu pot să-i iubesc pe ceilalți”, îi mărturiseşte el surorii, confirmând că atenţia sa nu 
funcţionează către exterior, ci e dirijată spre interioritate. 

Tandra iubire incestuoasă dintre “frații gemeni” reface mitul androginului. “Omul fără 
însuşiri” îşi estompează agresivitatea masculină extrovertită, intră în contact diafan cu 
fantasmele subliminale, se “feminizează”, ascultând chemarea de sirenă a imago-ului feminin 
refulat în el însuşi. Spre scandalul moralei puritane, al supra-eului social, Ulrich urmăreşte cu 
voluptate lenta dezagregare a identităţii sale masculine şi reconstrucția ei în termenii unei 
figuri androginice. Senzaţia de regenerare şi vitalitate este atât de intensă, încât ea îi ajută pe 
cei doi fraţi să se elibereze de angoasele de încălcare a tabu-ului incestului. Regresia lor 
reciprocă spre imago-uri arhaice din evoluţia psihică, cel al surorii, respectiv cel al fratelui, are 
semnificaţia inițiatică descrisă de Jung în cazul eroilor ce doresc renaşterea magică. Asemeni 
acestora, cei doi fraţi îndrăgostiţi întreprind o “Călătorie în paradis”. 

Unificarea contrariilor într-o figură asexuată, cea a androginului, traduce recuperarea 
materialului refulat şi refacerea unităţii conştiință-inconştient. Între Ulrich şi Agatha se ţese o 


iubire faraonică, ca între doi fraţi divini’, ce le deschide calea către centrul sacru. Fiecare 


întâi prin întreruperea randamentului conştient, mai apoi prin întreruperea direcției conştiente.” C. G. Jung, Tipuri 
psihologice, Traducere din germană de Viorica Nişcov, Bucureşti, Humanitas, 1997, p. 460. 

7 Pornind de la un poem al lui Musil pe tema lui Isis şi Osiris, Ion Ianoși aşază romanul pe textura mitului celor 
doi zei egipteni fraţi şi soţi. În “Lupta cu îngerul”, Prefaţă la Robert Musil, Omul fără însuşiri, p. 14. 
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dintre ei transcende limitele înguste ale eului, intră într-o stare de ec-stază şi se aşază în 
punctul de echilibru mistic al psihicului. Prea puţin fizică, iubirea lor este o conjunctio 
alchimică prin care se realizează sinele total. Ulrich se apropie de “cealaltă stare“, modalitate 
extatică prin care dorinţele şi aspiraţiile, redirecționate prin iubirea incestuoasă (şi într-un fel 
narcisiacă) dinspre exterioritate spre propriul sine, cad în ele însele, atingând o concentrare de 
tip nirvanic. Energia psihică încetează a se mai investi în lumea de afară şi a se consuma în 
idealuri efermere, eroul iese din mişcarea alternanţelor afective de frenezie şi deprimare ce 
caracterizează viaţa concretă şi se instalează “În împărăţia milenară”. 

Totuşi, “cealaltă stare” are şi ea un echilibru fragil, supunându-se legii psihologice care 
interzice atingerea țintei. Puterea ei de iradiere se intensifică pe măsură ce fraţii se apropie 
asimptotic unul de celălalt, dar se spulberă în momentul în care are loc contactul propriu-zis. 
Androginul trebuie să rămână în virtualitate, împlinirea distrugându-l. lubirea pentru “sora 
geamănă” este creatoare atâta vreme cât rămâne o formă de platonism, adică o iubire 
fantasmatică. Atunci când încearcă să o îmbrățişeze pe Elena, adusă printr-un ritual de 
necromanţie din Hades, Faust provoacă o explozie ce îi este aproape fatală. 

În cazul lui Ulrich şi al Agathei, cenzura incestului este evitată prin mișcarea de 
apropiere la infinit, dar se reactivează când apropierea este scurtcircuitată printr-un contact 
fizic. “Împlinirea dorințelor înseamnă moarte”, constată cei doi fraţi incestuoşi. Interdicţia 
morală transformă pulsiunea de viaţă în pulsiunea de sens contrar, în mortido. Gândurile de 
sinucidere care îl încearcă pe Ulrich în preajma împlinirii iubirii lor sunt expresia interdicției 
mentale care se opune atracției incestuoase, metamorfozând-o în respingere şi dorinţă de 
autoanihilare. Săvârşirea fizică a erosului nu poate avea drept urmare decât ruptura dintre 
Ulrich şi Agatha şi abolirea “celeilalte stări”. De aceea, se pare că planul consumării 
incestului, dintr-o schiță mai veche capitol, a fost abandonat de Musil în elaborările ulterioare, 


în care iubirea dintre frați rămâne un dialog platonic. 


175 


Până la un punct al romanului, destinul lui Ulrich este gândit de Musil ca un barometru 
al societăţii în care trăieşte. În partea a doua, însă, experienţa metapsihică devine dominantă şi 
evoluţia eroului începe să meargă într-o direcţie divergentă față de lumea reală. Rolul de 
seismograf al Kakaniei va fi în consecinţă transferat unui alt personaj care capătă tot mai 
multă greutate: Clarisa. Scriitorul o foloseşte pe Clarisa drept cobai pentru a experimenta 
mecanismele de psihologie colectivă prin care Europa primei jumătăţi a secolului XX ajunge 
la izbucnirile de barbarie care au fost cele două războaie mondiale. În partea publicată antum a 
romanului, caracterul Clarisei evoluase oarecum “liber”, în limitele unor exaltări şi mici 
fanatisme ce nu depăşeau normalitatea, şi doar temerile nemărturisite ale soţului ei, Walter, 
prevesteau posibilitatea căderii ei psihotice. Pe măsură însă ce manifestările angoasante ale 
fascismului sedimentau încet în lumea din jurul lui Musil, acesta începe să le “traducă” în 
comportamentul personajului. Astfel încât, în partea finală a romanului, publicată postum de 
Adolf Frisé, Clarisa va trăi la nivel individual-simbolic declanşarea demenţei colective a 
fascismului. Demersul este similar celui întreprins de Thomas Mann, care a explorat şi el 
psihologia colectivă a germanilor prin intermediul protagoniştilor din Muntele vrăjit (primul 
război mondial) şi Doctor Faust (al doilea război). 

Clarisa este un personaj relativ mediocru. Primele ei idei fixe încep să se dezvolte în 
jurul figurii lui Moosbrugger, un psihopat condamnat pentru omor, care provoacă o mare 
vâlvă de presă, la fel cu procesele din Rusia sfârşitului de secol, la care era chemat ca o 
autoritate nimeni altul decât Dostoievski. Printr-o misterioasă empatie, Clarisa simte în 
Moosbrugger un fel de forță charismatică. Într-un eseu despre psihopatologia colectivă ce a 
provocat ascensiunea fascismului, Jung arată că “senzaţia pe care o stârneşte orice crimă şi 
interesul pasional pentru urmărirea criminalilor, pentru procesele ce li se intentează şi pentru 
altele asemenea, demonstrază că toţi [...] sunt extrem de interesaţi de crimă. [...] Toți îşi 


manifestă indignarea şi cer insistent pedepsirea criminalului, dar cu atât mai zgomotos, cu atât 
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mai multă înverşunare şi cruzime, cu cât mai arzătoare este scânteia răutăţii în propriul lor 
suflet”. 

Moosbrugger condensează şi înfăptuieşte tendinţele violente ale colectivităţii, care, 
ipocrită, îl condamnă, în acord cu propriul ei cod moral, dar subliminal se delectează în faptele 
lui. Sub influenţa lui Meingast (caricatură a filosofului iraționalist Ludwig Klages), Clarisa 
intuieşte în criminal profetul obscur al unei noi divinităţi ce ia tot mai mult în stăpânire 
Kakania, divinitate ce personifică umbra colectivă”. Frustările şi resentimentele unei societăţi 
ce se clatină, anxietatea şi nesiguranța stării de criză îşi găsesc supapa în gesturi de 
agresivitate şi anomie. Într-un sens mai larg, Moosbrugger reprezintă fascinația faţă de latura 
iraţională a comportamentului uman, faţă de viaţa pulsională refulată de pozitivismul modern. 
Cenzurate, renegate, aceste tendinţe capătă un aspect exploziv şi destructiv, ce răbufnesc prin 
indivizi cu un control lucid scăzut asupra lor înşile. Clarisa se simte chemată să lupte pentru 
evadarea lui  Moosbrugger, pentru că acest act îndeplineşte simbolic descătuşarea 
inconştientului atavic. Isteric, femeia vede în el geniul umanității ce a fost copleşit de 
mediocritate, sterilizat de rațiune şi rigidizat de morală. 

După eşecul acțiunii Moosbrugger (executat în urma unei noi crime), Musil o conduce 
pe Clarisa, bolnavă la rândul ei, în acelaşi sanatoriu unde aceasta îl cunoscuse pe psihopat. 
Prin închiderea cazului Moosbrugger, scriitorul pare a fi vrut să “rezolve” criza ce a dus la 
primul război mondial. În schimb, ascensiunea fascismului şi profilarea unei noi crize, ce va 
culmina în al doilea război, determină o redeschidere a cazului Clarisei. În fragmentele ce 
urmau să intre în alcătuirea volumelor postume neterminate figurează proiectul unei 


restructurări radicale a romanului în jurul Clarisei. Musil îşi propusese să urmărească pas cu 


8 Carl Gustav Jung, “După catastrofă”, în Puterea sufletului. A treia parte. Psihologie individuală şi socială; 
texte alese şi traduse din limba germană de dr. Suzana Holan, Bucureşti, Ed. Anima, 1994, p. 109. 

” În mod similar, Jung identifică personificarea umbrei colective ce a dus la izbucnirea celui de-al doilea război 
mondial în zeul teutonic Wotan. Vezi studiile “Wotan”, şi “Bătălia împotriva umbrei”, în ibidem. 


177 


pas, cu o penetranţă clinică zguduitoare, decompensarea personajului. Stării de epuizare în 
care cade Clarisa după “prăbuşirea” lui Moosbrugger îi succede “iminenţa unei noi vigori”, ce 
o împinge de astă dată pe ea însăşi să evadeze, convinsă de rolul mesianic al exaltării ei. 
“Anumite boli nu sunt doar fenomene personale, ci de ordin social”, meditează Clarisa, 
oferind nu atât cheia unei parabole, cât a unui caz emblematic. Fără nici un parti pris moral, 
scriitorul se lasă să alunece în apele înşelătoare ale demenţei personajului, unde categoriile 
morale de bine şi de rău sunt înlocuite cu categorii din filosofia iraționalistă, cum sunt cele de 
vital şi letal. În tonul logicii nevrotice a lui Nietzsche şi în concordanţă cu logica mitică a 
morţii purificatoare, ea îşi spune: “Nu este exclus ca ceea ce astăzi nu duce decât la distrugere 
interioară să regăsească într-o zi o valoare constructivă”. 

Valoarea simptomatică a unui destin precum cel al Clarisei depinde de rezonanţa lui 
intimă cu psihologia socială. Personajul descoperă, din proprie experienţă, că o epocă se 
solidarizează sau se desolidarizează de mariile ei figuri, considerându-le fie genii, fie nebuni. 


A 


In cazul lipsei de rezonanţă colectivă, profetul este considerat un maniac şi este marginalizat 
într-un ospiciu. În cazul concordanţei, profetul este crezut şi urmat, chiar dacă direcţia 
deschisă de el este malignă. Jung a analizat în acest sens erijarea în dictator a lui Hitler, prin 
precipitarea tendinţelor iraționale ale unei societăţi asupra unui individ ce pretinde să ia asupra 
sa întreaga responsabilitate. Tensiunile nerezolvate îşi găsesc în acest fel o cale de eliberare 
nefastă, ce conduce la demenţă colectivă şi holocaust. Clarisa nu va apuca să devină un profet, 
pentru că decompensarea ei urmează o traiectorie prea vertiginoasă, dar aproape toate 
simptomele ei sunt semnificative pentru o societate ce se îndreaptă spre dictatură. 

Dacă obsesia Clarisei faţă de Moosbrugger sugera o luare în posesie a personajului şi a 


societăţii de către umbră, a doua ei criză maniacală pare a avea loc datorită emergenţei unui alt 


complex inconştient, a lui animus. Componentă masculină a sufletului feminin, animus 
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constelează ca o pulsiune brutală, marțială, ce impune transfigurarea psihică şi fizică a Clarisei 
într-o femeie “slabă, osoasă”, cu “un adevărat corp de băiat”. 

De ce a simţit totuşi Musil nevoia de a simboliza psihologia naţiunilor agresive print-un 
chip de femeie? Ideologic, se întrevede aici un reflex al valorizării de către Nietzsche a păcii şi 
a războiului în termeni de vigoare, respectiv slăbiciune. Pacea este asimilată feminităţii şi 
pasivităţii. Jacques Le Rider a arătat că Viena modernă avea despre sine o reprezentare în 
termeni de feminitate, langoare, slăbiciune, decadenţă, în timp ce Germania era percepută 
fantasmatic printr-o imagine masculină, virilă, impunătoare". “Or, femeia are senzații 
feminine în fața unui bărbat superior, şi senzații virile în fața unuia inferior”. Apariția unui ego 
viril, marțial, în Clarisa, ar sugera aşadar emergența unei mentalități “prusace” în sufletul 
“austriac”. 

Clarisa se scindează în două personalități, considerându-se pe rând Mântuitorul (Christ) 
şi Nietzsche (Antichrist), Mesia şi Supraomul. În spatele acestora stă eul feminin (creştinismul 
era considerat de Nietzsche o religie a celor slabi, a sclavilor şi a femeilor) şi animus-ul 
masculin, a căror unificare ar da naştere, în limbajul schizofren-mitic al eroinei, 
Hermafroditului. Este o nouă figură care, în acord cu obsesiile epocii, exprimă criza identităţii 
masculine şi reconfigurarea unui psihism transexual, a unui gen neutru, a unui al treilea sex. 
Dacă în romantism, la filosoful Franz von Baader spre exemplu, hermafroditul apărea încă 
drept însumarea puterilor masculine şi feminine, în timp ce androginul era văzut ca o depăşire 
a acestora, în Viena modernă hermafroditul capătă o conotație mai apăsat negativă. Alfred 
Adler vede “hermafroditismul psihic” drept rezultatul voinţei de putere a individului, 


“protestul viril” prin care omul îşi rezolvă complexele de inferioritate. In comparaţie cu 


10 Spre exemplu, Franz Grillparzer invocă Austria astfel: “Între copilul Italia şi bărbatul Germania, te afli tu, efeb 
cu obrajii roşii”; Hofmannsthal descrie caracterele naţionale prusac şi austriac astfel: primul “ân aparenţă viril”, 


A 


al doilea “ân aparență minor”; criticul Eugen Wolff imaginează alegoric modernitatea vieneză ca “o femeie 
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androginul, C. G. Jung tratează hermafroditul drept o figură imperfectă şi monstruoasă, în care 
unificarea contrariilor are loc la un nivel bestial, iar nu la unul spiritual!!. Clarisa parcurge 
acelaşi traseu psihologic cu Ulrich şi Agatha, dar nu într-un registru inițiatic şi mistic, ci într- 
unul malefic-patogen. 

Apropierea de echilibrul monstruos al hermafroditismului îi trezeşte Clarisei sentimentul 
maladiv al unei misiuni sacre, de “mântuire” şi “redeşteptare”. Aspiraţia soteriologică devine 
o manie, pe care vrea să o impună obsedant celor din jur. La fel cu Marele Inchizitor, 
protagonista este convinsă că “nu putea să îi salveze pe ceilalți decât cu forţa”. În mod 
compulsional, în jocurile ei sterile cu figuri geometrice simpliste, se instalează imaginea 
crucii, însemn christic dar şi simbol arhetipal al reunificării contrariilor, al refacerii unităţii 
sus-jos, dreapta-stânga, spirit-trup, bărbat-femeie (Musil dând astfel o sugestie asupra 
motivelor adoptării swasticii de către național-socialism). 

După o rătăcire prin ţinuturile solare ale Italiei, unde în “sângele roşu al lui Nietzsche se 
instilase negrul nebuniei”, Clarisa se refugiază pe o insulă izolată, pentru a relua “misiunea 
eşuată” a filosofului german. Rebotezată în spiritul ideii nietzscheene de purificare şi 
transcendere a condiţiei umane prin boală, “Insula sănătăţii” anunţă ideea fascistă de curăţire 
socială şi rasială. Insula nu este în fapt un paradis, aşa cum o vede personajul, nu este “insula 
fericirii” pe care se refugiază Ulrich şi Agatha, ci o garnizoană. Impresia dominantă este de 
depopulare şi pustietate geometrică, prefigurând autismul dictaturii şi al militarizării. Peisajul 
este comparat la un moment dat cu trupul catatonic al unui creier dement. Încercând să îşi 
descrie trăirile, Clarisa ajunge la un grad de depersonalizare care o face să transcrie drept ale 


sale un articol despre Sfântul Francisc din Assisi şi aforisme din Nietzsche. Argumentele cu 


învățată, dar pură, însufleţită precum spiritul timpului, cu rochia umflată de vânt şi părul unduind, înaintând cu 
îndrăzneală”. 

l Vezi A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Dicţionar critic al psihologiei analitice jungiene, Binghamton & Cluj, 
Ed. S. Freud, 1995, s.v. androgin şi hermafrodit. 
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care îşi justifică plagiatul nu amintesc de logica mistică a renunţării la propriul eu, ci mai 
degrabă echivalează cu o politică de cucerire: “în loc de a dori să fie originali, oamenii ar 
trebui să înveţe să-şi aproprieze” operele altora. 

Pe măsură ce se apropie de “revelaţia” finală, Clarisa începe să audă voci misterioase, 
simptom al dezagregării sale psihice. Complexele autonome, umbra, animus, scapă de sub 
controlul eului şi sunt ipostaziate în natură ca demoni, suflete ale obiectelor, spirite 
elementare. Decompensarea finală, corelativ subiectiv al războiului, este precedată de o 
senzaţie de atotputere magică, de un complex de grandoare şi invincibilitate. Clarisa are 
senzaţia unei participări mistice la natură, a unei voințe fără egal, ce i-ar permite să transforme 
lumea după propriile-i dorinţe, pe deasupra cauzalităţii şi legităţilor fizice. Un filtru roşu se 
lasă peste privirea femeii, învăluind peisajul în culori de holocaust. În lumina lui sângerie, 
Funcţionând ca o “cameră de developare”, această privire sângerie revelează imaginile 
teriomorfe care o bântuie pe bolnavă. Clarisa suferă de pseudologia phantastica, o formă de 
isterie care îl face pe bolnav să creadă în realitatea propriilor fantasme şi minciuni, diagnostic 
pe care Jung i-l pune lui Hitler. 

În acelaşi timp cu hipertrofia personalităţii, Clarisa trăieşte în plan real o prăbuşire 
rapidă. Asociaţiile sale delirante se exprimă printr-un limbaj simbolic tot mai abscons, tot mai 
primitiv, care sfârseşte prin a renunţa la cuvinte pentru a folosi direct obiectele desemnate: 
pietre, oase, pene, lemne, scoici. O asemenea lingvistică reificată propuneau şi savanții nebuni 
întâlniți de Gulliver în marea academie din Lagado. Stării demoniace, de maximă expansiune 
senzorială şi afectivă, observată de Jaspers în crizele psihotice, îi urmează prăbuşirea în insula 
pustie a autismului. Mântuirea pe care o căuta Clarisa nu o conduce la realizarea sinelui, 
dimpotrivă, ea presupune anihilarea conştiinţei şi descompunerea personalităţii. În paralel cu 
colapsul personajului, romanul era plănuit să se încheie cu izbucnirea celui de-al doilea război 


mondial. 
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Se împlineşte astfel principiul pe care Musil şi-l trasa sie însuşi, într-una din schiţele 
capitolelor neterminate: “Ceea ce clocoteşte în Clarisa sunt elementele epocii”. Asemenea 
observaţii teoretice ridică o problemă de poetică şi creativitate, legate de condiţia eseistică a 
romanului modern. În ciuda numeroaselor teorii şi idei care susțin osatura lui narativă, Omul 
fără însuşiri nu se transformă niciodată într-un eseu. Abia prin publicarea manuscriselor 
postume, din laborator au ieşit la suprafaţă diverse principii de poetică, idei diriguitoare, 
scurte formulări conceptuale, care aveau probabil un rol mnemotehnic în procesul de creaţie. 
Musil îşi nota, în expresii concentrate, ideile ce devansau desfăşurarea ficţiunii, lăsându-şi-le 
ca pe nişte jaloane pentru mai târziu. 

Iată, in nuce, programul de investigare a delirului paranoic al Clarisei: “Toate ideile 
Clarisei au un corelativ raţional: nu trebuie dezvoltate la întâmplare, ci trebuie să le descriu 
foarte raţional”. Poate fi întrevăzut aici mecanismul de creaţie care stă la baza imaginarului 
musilian. Natură raţională, Musil nu pleacă de la intuiţii inefabile sau reprezentări sinestezice, 
precum un Proust, ci de la formulări teoretice. În schiţe şi eboşe apar numeroase astfel de 
nuclee ideatice aşternute la primul jet. În variantele elaborate, însă, nucleele dispar complet, 
dizolvate, “expandate” într-o pastă narativă care nu mai are nici o intenţie conceptuală. 
Umbrele ideilor continuă să plutească difuz asupra textului, asemeni unor nebuloase care au 
rezultat în urma exploziei unor supernove. Travaliul lui Musil nu constă în a le oculta sau a le 
camufla, şi nici în a le “traduce în imagini”, ci în a pătrunde în interiorul lor pentru a le supune 
unei dezvoltări monstruoase. Puse sub lentila unei “răbdări epice” aproape sadice, ideile se 
măresc, se desfac, cresc cancerigen, devin iraționale. 

Întreg algoritmul scriiturii musiliene poate fi dedus din primele rânduri ale romanului. 
Pe aproape o pagină sunt descrise, în limbaj ştiinţific detaliat, caracteristicile meteorologice 
ale atmosferei: cicloni şi anticicloni, izoterme şi izotere etc., pentru ca scriitorul să recunoască 


în final, ironic la adresa incipit-ul tradiţional, că nu dorise să spună decât că “era o zi frumoasă 


182 


de august a anului 1913”. Cu o răbdare obsedată, Musil se opreşte asupra fiecărei imagini sau 
gest, dezvoltându-le acromegalic. O intrigă derizorie, cum este organizarea “Acţiunii paralele“ 
(proiect de sărbătorire a împăratului, pus la cale de un grup de diplomaţi care vor să-l coopteze 
şi pe Ulrich), se urneşte cu o lentoare de leviathan, acoperă mii de pagini, şi apoi se 
evaporează ca un balon de săpun, o dată cu izbucnirea războiului mondial. 

Amplificarea delirantă a detaliilor se constituie în cele din urmă într-o demonstraţie prin 
reducere la absurd. Privită la microscop, lumea Kakaniei, atât de solidă şi compactă în 
aparenţă, îşi dezvăluie porii, fisurile şi neanturile, care altfel ar fi rămas inobservabile. 
Conglomeratul austro-ungar încetează de a mai arăta ca un organism şi devine o îngrămădire 
de mecanisme dezmembrate. Faptele oamenilor îşi pierd aspectul raţional, dezvăluind 
colcăiala de intenţii haotice şi centrifuge ce stau la baza lor. “Acţiunea paralelă”, gândită de 
către promotorii ei ca o manifestare pacifistă, pe temeiuri umanitariste, apare, în această 
analiză laborioasă, unul din fermenţii care duc la izbucnirea războiului. Prin tehnica sa, 
romancierul pune în evidenţă acei “nenumărați factori ai lumii exterioare şi interioare, factori 
de armonie [s.n.] care conduc la război când devin conştienţi de indeterminarea lor”. 
Contemporan al lui Erwin Schrödinger, Musil transpune în literatură mecanica cuantică: sub 
suprafaţa solidă a lucrurilor şi oamenilor, el descoperă haosul infinitezimal. 

Scriitorul este interesat de glisajele imperceptibile, de dinamica aleatorie a substărilor 
mentale şi sociale. Pentru aceasta, el încetinește ritmul ficţiunii şi pătrunde în intratimp, acolo 
unde, văzute pe dinăuntru, ca o muzică ascultată din interior, întâmplările indivizilor şi ale 
grupurilor devin fluide. Musil atinge un prag incredibil de ductibilitate a subiectului epic, ca şi 
cum tensiunea creatoare ar fi încontinuu reprimată şi obligată să se scurgă printr-o fantă 
minusculă. Cumulul de energie nedescătuşată şi aşteptare forţată colorează încet totul într-o 
lumină ireală. Izbucnirile dramatice sunt consecvent amânate, într-un refuz deliberat al 


atingerii climaxului şi eliberării. Menţinându-se permanent sub nivelul liminar al manifestării, 
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în zona posibilului şi a cauzalităţilor nefinalizate, Musil procedează ca un scriitor fără 
însuşiri. Scrisul său îşi refuză încăpățânat orice sclipire, orice luminozitate, orice calitate 
epică, în aşteptarea a altceva. 

Scopul ultim al acestei asceze narative este nu doar estetic, ci şi psihic: extazul. 
Romanul este evident mai mult decât o simplă parabolă. Vaporizând nucleele conceptuale şi 
suspendând sau amânând formarea unui sens teoretic, Musil urmăreşte un obiectiv mult mai 
direct şi genuin: declanşarea “celeilalte stări”. Scriind despre androginul Ulrich-Agatha sau 
despre hermafroditul Moosbrugger-Clarisa, luminând aceste două feţe ale unui numinosum ce 
constelează în literatura vieneză, romancierul pare a explora şi a-şi provoca prin scris o 
experienţă de transcendere interioară. 

Se pare că Musil ar fi atins efectiv extazul, ceea ce a dus la dorinţa de restructurare a 
întregului material epic. Robert Kaiser, unul din exegeţii săi, crede chiar că, experimentând 
beatitudinea, scriitorul a devenit incapabil şi nici nu a mai fost interesat să ducă la bun sfârşit 
proiectul iniţial al celor patru volume. Romanul a putut fi instrumentul concret de trezire şi 
represie a propriei vitalităţi, până la punctul de concentrare şi explozie a “celeilalte stări”. O 
ciudată euforie auctorială, care este mai mult decât un simplu efect stilistic, se face simțită 
atunci când cei doi fraţi se retrag pe “Insula paradisului”. 

Pe firul scrisului, Musil navighează printre formaţiuni şi continente psihice necunoscute, 
interzise, pe care le-au scos de sub apă crizele identităţii moderne. Apatia, narcisismul, 
incestul, sentimentele oedipiene, transgresarea sexuală şi fantasmele genului neutru, demenţa 
ŞI posesia, toate sunt desfăşurate şi proiectate în personaje şi situaţii. Demersul este fascinant 
şi terifiant în acelaşi timp, ca orice apropiere de numen. Musil a simţit ambivalenţa 
fenomenelor, întrebându-se, prin Clarisa şi Moosbrugger, dacă extazul încercat de Ulrich şi 


Agatha nu îşi are reversul în psihoză. 
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lar dacă privim androginul şi hermafroditul ca formaţiuni ale mentalități colective, 
problema devine şi mai acută. Prin personajele sale, Musil sugerează că inflaţia raţională a 
lumii moderne a avut drept consecinţă căderea în puterea umbrei colective, instalarea barbariei 
şi izbucnirea războiului. În ciuda aparentei sale lucidităţi dezabuzate, literatura vieneză este 


străbătută, după cum susţine Vintilă Horea!?, de un fior al apocalipsei. 


'2 Vintilă Horea, Introducción a la literatura del siglo XX, Universidad Gabriela Mistral, Editorial Andrés Bello, 
1989. 
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Proza românească interbelică. 


De la Filia la Neikos 


În poemul filosofic Despre natură, Empedocle concepuse un model cosmologic 
pulsatoriu, în care universul este condus alternativ de două principii contrare: Filia (iubirea) şi 
Neikos (ura). Când lumea este stăpânită de Filia, toate elementele intră într-o armonie şi 
coeziune perfectă, alcătuind un amestec omogen, gânditor, divin, Sphairos. Când Ura pătrunde 
în corpul cosmic, ea începe să despartă membrele acestuia, să izoleze elementele, până la 
separarea lor completă. 

Un proces similar traversează literatura română în perioada dintre cele două războaie 
mondiale. Acest proces poate fi pus în evidenţă urmărind modul în care scriitorii concep 
relaţia dintre bărbat şi femeie, metamorfoza pe care o suferă ideea de cuplu de la romancierii 
începutului de secol la cei interbelici. Este vorba de două formae mentis ce individualizează 
fără putinţă de confuzie două formule narative. Romanul de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi 
începutul secolului XX aşază cuplul într-o paradigmă idilic-romanucă. N. Filimon, M. 
Kogălniceanu, Duiliu Zamfirescu, I. Agârbiceanu, imaginează relația dintre bărbat şi femeie 
ca pe o microarmonie ce restabileşte o oază de paradis în mijlocul unei lumi mai mult sau mai 
puţin corupte. Gheorghe şi Maria, Manoil şi Zoe, Mihai şi Saşa, Vasile şi Elenuţa refac o 
enclavă de puritate în faţa forțelor disolutive ale avariţiei, dorinței de parvenire, poftei de 
putere, pulsiunii de distrugere. Cuplul îndrăgostiţilor reproduce modelul androginului, impus 
cu autoritate de către proza şi poezia lui Mihai Eminescu. Acest pattern romantic poate fi pus 
sub semnul Filiei, al Erosului cosmogonic, ce uneşte laturile contrare ale lumii. Bărbat şi 


! Empedocle d”Agrigente, în Yves Battistini, Trois présocratiques. Heraclite, Parmenide, Empedocle, Paris, 
Gallimard, nrf, 1968. 
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femeie, înger şi demon, lumină şi întuneric, sus şi Jos, realitate şi vis, micro şi macrounivers se 
ating în întreg. 

Dar Neikos sfârşeşte prin a ataca şi distruge acest bastion al armoniei reprezentat de 
cuplul romantic. Deja în romanele lui Filimon sau Agârbiceanu, personajele angelice făceau o 
figură palidă şi desuetă, în comparaţie cu personajele negative, mult mai vii şi veridice din 
punct de vedere estetic, semn că formula idilic-romantică nu mai făcea faţă celei realist- 
naturaliste. Mitul androginului, scos la suprafaţă de mentalitatea romantică, suferă din nou o 
ocultare, în sens heideggerian. Dacă la Eminescu el iradia în plin plan, ca un numinosum 
contactat direct, la scriitorii interbelicii el îşi reia poziţia scufundată. O realitate cenuşie şi 
apăsătoare, învrăjbită, refulează modelul arhetipal al erosului, care se străvede tot mai 
îndepărtat şi cu mai mare greutate. Dificultatea sporită de a actualiza nunta mistică poate fi 
pusă în evidenţă în romanul Adam şi Eva al lui Liviu Rebreanu, construit şi el pe tema 
eminesciană a avatarilor care îşi caută jumătatea androgină. Spre deosebire însă de Eminescu, 
la Rebreanu “uitarea” face ca momentul “recunoaşterii” dublului să intervină întotdeauna prea 
târziu, într-un moment când existenţa protagoniştilor ia sfârşit în mod dezastruos. 

Literatura interbelică se face ecoul unei schimbări profunde de mentalitate, ce atrage 
criza modelului romantic al erosului. Originea ei se află în mişcările subterane ce au avut loc 
în modernitatea vieneză. Pierderea reperelor de individualizare sexuală şi criza identităţii 
genurilor ce a izbucnit în literatura fin-de-siecle? a ruinat polarizarea masculin-feminin şi a 
dizolvat ideea de cuplu. Arhetipul romantic al androginului, reînviat de mentalitatea 
decadentă, ajunge la o expansiune maximă, care îi provoacă dezagregarea. O dată cu dispariția 
principiului complementarităţii, contrariile îşi pierd coerenţa, anulând ideea de conjuncție 


alchimică a sexelor. Armonia dintre îndrăgostiţi dispare, Erosul este înlocuit de către Neikos, 
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forță de disoluţie şi vrajbă. În mod exemplar, romanul care deschide “noua structură” se 
numeşte Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război. Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Anton Holban, Mihail Sebastian, Gib Mihăescu, George Călinescu devin 
martorii metamorfozei pe care o suferă imago-ul cuplului în imaginarul colectiv interbelic. 

Relaţia fantasmatică dintre bărbat şi femeie este doar o sinecdocă pentru modul în care o 
societate rezolvă problema relaţiei dintre contrarii. Ea depinde de modul cultural de 
soluționare a tensiunii dintre conştiinţă şi inconştient, dintre eu şi anima, dintre principiul 
realităţii şi principiul plăcerii. Imago-ul cuplului rezumă apropierea sau distanţa dintre real şi 
ideal. Romantismul şi modernitatea aşază acest raport în termeni diferiţi, în baza atitudinilor 
lor structural divergente. Construit pe ideea magică a corespondenţei contrariilor, romantismul 
conferă fantasticului, iraționalului, visului, aceeaşi consistență cu cotidianul rațional diurn. 
Având acces la energia subterană a propriului inconştient, romanticul se simte capabil să 
provoace epifanii ale supranaturalului, să ipostazieze irealitatea în mijlocul lumii fizice. 
Suprarealismul, ultim bastion romantic, este încă în căutarea acelui “anumit punct al spiritului 
unde viața şi moartea, realul şi imaginarul, trecutul şi viitorul, comunicabilul şi 
incomunicabilul, înaltul şi josul încetează de a fi percepute contradictoriu”. 

Mentalitatea modernă, în schimb, opune Erosului romantic pe Anteros, principiu al 
discriminării şi disjungerii. În mod simptomatic, primul nostru roman de analiză, Adela lui 
Garabet Ibrăileanu, povesteşte o iubire ce nu se poate împlini. La nivelul ficţiunii, cauza 
neîmplinirii rezidă în temperamentul de "om de prisos”, sau poate de "om fără însuşiri” al lui 
Emil Codresu, precum şi în inhibiţia şi angoasa incestului, provocată de diferenţa de vârstă 
dintre doctor şi Adela. La nivel simbolic, s-ar putea spune că romanul măsoară chiar diferența 
de vârstă dintre două generaţii şi două paradigme culturale. Între ”lumea veche”, antebelică, 


? Vezi Jacques Le Rider, Modernitatea vieneză şi crizele identităţii, laşi, Editura Universităţii “AL. I. Cuza”, 
1995; Vintilă Horea, Introducción a la literatura del siglo XX, Universidad Gabriela Mistral, Editorial Andrés 
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reprezentată de Emil Codrescu (şi de Ibrăileanu însuşi) şi lumea nouă, interbelică (simbolizată 
de Adela şi de un şir întreg de fete şi femei inefabile — până la Otilia lui George Călinescu), s- 
a căscat o falie ce nu mai poate fi acoperită de iubire şi atracţie. 

Obsedat de distincţii şi dihotomii, de precizie şi specializare, spiritul modern intră într-o 
schizoidie scientistă, într-o stare de ruptură cu sine însuşi. Oscilograful literaturii resimte rapid 
această criză, înlocuind iubirea mistică, empatetică, prin gelozie şi incomunicabilitate. În 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război a lui Camil Petrescu, disoluția căsniciei 
protagoniştilor măsoară simbolic restabilirea distanțelor dintre real şi ideal, retragerea 
transcendentului din contingent. Gândirea romantică aspira să materializeze fantasmele, să 
concretizeze idealul feminin într-o femeie reală (chiar dacă aceasta păstra un aer fantomatic- 
vampiric). Gândirea modernă merge într-o direcţie contrară: ea tinde să evaporeze personajul 
feminin, să transforme femeia dintr-o prezenţă concretă într-o idee pură. Dintr-o făptură ce îşi 
umple perfect conturul, femeia se sublimează la condiţia unei obsesii. Personajele masculine 
încetează să mai perceapă în iubitele lor carnalitatea şi se pierd în labirintul unor figuri 
evanescente, a căror imagine este secretată de propria lor minte. 

Filosofia care instrumentează acest proces este fenomenologia. Alături de intuiționismul 
bergsonian şi de tehnica proustiană, “noua structură” se resimte de influenţa lui Husserl, 
introdusă în literatura noastră de Camil Petrescu. Privită mai atent, investigația la care este 
supusă femeia în opera camilpetresciană reprezintă o epoché, o încercare de reducţie 
fenomenologică a figurii feminine. Ştefan Gheorghidiu, Ladima, Andrei Pietraru pun între 
paranteze imanenţa femeii şi încearcă să degaje din comportamentul, din manifestările, din 
gesturile ei o esenţă a feminităţii, un arhetip erotic. Setea de absolut îi împinge să caute în 


parteneră un eidos transcendental, de dincolo de apariţiile sale fenomenale. Sub privirea 


Bello, 1989. 
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bărbatului, care urmăreşte să dezvelească din accidental trăsăturile nucleare şi să le regrupeze 
într-un chip atemporal, personajul feminin suferă o derealizare moleculară, radiografică. 

Întregul proces este însă viciat de două presupoziţii care aparțin sistemului de 
prejudecăţi al epocii. Prima constă în identificarea eronată a esenței cu spiritul şi a aparenţei 
cu trupul. Cea de-a doua în distribuţia falocratic-patriarhală a regnului masculin către spirit şi 
a celui feminin către trup. Aceste două prejudecăţi conduc la eşecul unei adevărate analize 
fenomenologice. 

Influenţaţi inconştient de vechea dihotomie trup / suflet, eroii lui Camil Petrescu 
provoacă o dedublare a imaginii femeii între aparenţă şi esenţă. Abordând realitatea cu dorința 
de a identifica absolutul, ei impun numenului să părăsească fenomenul, astfel încât în centrul 
personajului feminin pare a se instala un neant ontic. Femeia concretă, care îşi conţine propria 
fiinţă, este programatic ignorată, în timp ce femeia ideală, izolată prin analiză, se dezvăluie a 
fi o “frumoasă fără corp”, o “transcendenţă goală”. Punând fenomenul între paranteze, eroii 
aceştia “obsedaţi de idee” se izolează într-o lume de imagini. Ei încearcă să-şi aproprie 
portretul idealizat, dar ignoră făptura reală a iubitei. 

Pe de altă parte, protagonişti cad victimele unui model antropologic falocratic, care 
distribuie spiritul — masculinităţii, iar instinctualitatea — feminităţii. Prin prisma unei asemenea 
distribuții, femeia rămâne indisolubil legată de vegetativ şi nu poate fi sublimată la idee fără a- 
şi pierde esenţa. Încercarea lui Ştefan Gheorghidiu de a o converti pe Ela întru filosofie 
rămâne o utopie. Aceeaşi incongruenţă a femeii cu idealitatea o acuza, cu pesimism misogin, 
şi Eminescu, într-o fază târzie, de dezabuzare “postromantică”, reprezentând-o alegoric prin 
refuzul Cătălinei de a-l urma pe Hyperion. Misoginia protagoniştilor interbelici este un efect 
de perspectivă pe care îl induc ei înşişi. Ei îşi dispreţuiesc iubitele, pentru că acestea nu se lasă 


reduse la esențe spirituale. 
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Combinând cele două prejudecăţi, protagoniştii literaturii interbelice intră într-o 
contradicție de termeni: pe de o parte, ei îşi propun să decanteze esenţa spirituală a femeii; de 
cealaltă parte, ei identifică aprioric feminitatea cu corporalitatea şi sexualitatea. În aceste 
condiţii, esenţa femeii este în mod necesar vidă. Privită eidetic, femeia apare ca un gol, ca o 
absenţă. Pe ecranul “intelectului transcendental”, femeia reală se disipează într-o imagine 
evanescentă. Punând contingenţa între paranteze, eroii eludează implicit logica internă a 
comportamentului feminin, precum şi posibilitatea de a-l înţelege. Femeia instinctuală, care, în 
termenii propriilor lor prejudecăţi, este femeia reală, le scapă de sub control, în timp ce ei se 
concentrează asupra unei femei spirituale care, în baza aceluiaşi sistem, este o femeie ideală, 
ireală. 

În loc să pună în evidenţă substratul ontologic al feminităţii, epoche-ul izolează doar 
categoriile apriorice prin care intelectul bărbatului percepe femeia. Figura ideală a iubitei nu 
se alcătuieşte din realia, ci din proiecţiile subiective, din imago-urile erotice ale 
îndrăgostitului. Metoda fenomenologică aplicată de eroii moderni figurii iubitelor lor are drept 
rezultat, în mod doar aparent surprinzător, constelarea idealului feminin din inconştientul 
bărbatului. Protagoniştii nu se mai raportează la femeia în carne şi oase, care le devine 
inaccesibilă asemeni “lucrului-în-sine” kantian, ci la personificările fantasmatice ale propriei 
anima. Din cauza aceasta, ei devin incapabili de a urmări şi a pricepe, în ciuda sensibilităţii lor 
maladive, evoluţia interioară a partenerei. Ceea ce ar trebui să fie analiză a celuilalt devine 
introspecţie. Comportamentul femeii pare dictat de o logică transcendentă observatorului, care 
este veşnic depăşit şi surprins de gesturile iubitei, incapabil de a-i anticipa pasul următor. 
Poliperspectivismul are din acest punct de vedere o intenție recuperatoare, aceea de a 
compensa “orbirea” protagoniştilor prin conjugarea prismatică a cât mai multor unghiuri de 
observaţie. Prin aceasta, demersul narativ devine şi el fenomenologic, urmărind inventarierea 


şi conjugarea tuturor apariţiilor eroinei, pentru o cât mai exactă aproximare a caracterului ei. 
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Privirea eroilor camilpretrescieni are un efect derealizant asupra figurii femeii. Asimilată 
fenomenului, persoana reală a iubitei este aruncată într-un con de umbră, în timp ce imaginea 
fantasmată este ridicată la rang de numen. Prin introducerea acestei perspective schizoide, 
protagoniştii romanului interbelic pierd accesul la fiinţa adevărată a femeii, iar ideea de cuplu 
intră în criză. În locul armoniei esenţiale, între bărbat şi femeie se instalează neîncrederea, 
jocul aparenţelor. Căutând într-o direcţie greşită, bărbaţii nu mai pot reface comunicarea 
directă între suflete. Mereu speriaţi că esenţa femeii le scapă, ei sunt stăpâniţi de gelozie. 
Iubirea romantică, bazată pe încrederea în consistenţa esenţelor, face loc vrajbei, ca efect al 
pierderii senzației de plenitudine pe care o dădea coincidenţa dintre esenţă şi aparenţă. 

Glisajul dintre fiinţa reală şi cea ideală a iubitei nu afectează persoana propriu-zisă a 
femeii, ci doar imaginea acesteia în ochii bărbatului. Cel alienat este aşadar nu personajul 
feminin, ci personajul masculin. Căutând adevărul absolut, acesta se izolează, fără să-şi dea 
seama, în “turnul de fildeş” al intelectului transcendental. El încetează să mai acţioneze asupra 
realităţii şi intră în relaţie cu o lume de fantasme. Şocul cu lumea concretă îi va provoca cel 
mai adesea prăbuşirea. Somaţiile lumii exterioare sfârşesc prin a spulbera idealul erotic, pe cel 
al “dreptăţii absolute” sau al poeziei pure. Ştefan Gheorghidiu, Gelu Ruscanu, Ladima sau 
Fred Vasilescu trăiesc sentimentul unei vidări de consistenţă a esenţelor, iar expresia acestei 
dez-iluzii este sinuciderea. Dintre ei, se va salva doar Gheorghidiu, pe care evenimentul 
traumatic al războiului îl deconectează de la transcendenţa goală şi îl reconectează la real. Din 
această perspectivă, eşecul cuplurilor este doar un simptom al crizei de realitate din literatura 
modernă. Derealizarea imaginii femeii este un efect secundar al crizei ideii de absolut, al 
deconspirării metafizicii. Aşa cum Don Quijote era o victimă a prăbuşirii idealului cavaleresc, 


personajele lui Camil Petrescu sunt şi ele victime ale des-ființării moderne a lumii. 
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Desprinderea imaginii iubitei de persoana reală a femeii se accentuează la Anton 
Holban. Întreaga proză holbaniană suferă de o pronunţată adumbrire a realităţii. Supusă unei 
epoché maligne, lumea romanescă se scufundă într-o lumină crepusculară. Pus între paranteze, 
mediul geografic, social, uman, care făcea deliciile descrierilor realiste, se restrânge la un 
ecran mental narcisiac. Doar în Joana mai transpar fugar, ca nişte senzaţii din lumea de afară 
ce pătrund într-un vis, imagini ale satului de pe ţărmul mării, ale nisipului, ale valurilor. Redus 
transcendental, peisajul se topeşte într-o pastă cenuşie, ceţoasă, ce serveşte drept fundal şi 
ecran de proiecţie pentru autoanalizele sufleteşti. 

Transferate în acest spaţiu, femeile îşi pierd corporalitatea. Din ele pare a se desprinde 
un halou de atitudini, fapte şi gesturi, precum acele particule imateriale, “idoli”, care, după 
empiriştii englezi, sunt emanate de corpurile materiale. Protagoniştii nu mai au un contact 
direct cu partenera lor, ci doar unul mediat de aceste eiswia. Recursul la realitate, care era 
esenţial în restabilirea punctului de reper pentru eroii lui Camil Petrescu, nu mai are eficienţă. 
Protagoniştii nu mai dispun de criterii intrinseci de verificare a realităţii, “scenariul” construit 
de ei se poate dispensa de modelul real. Sandu construieşte mai uşor imaginea Irinei atunci 
când se află departe de ea, brodând în imaginar. La Camil Petrescu, gelozia dă naştere la ceea 
ce am putea numi halucinaţii, adică fantasme create pornind de la percepții şi informaţii 
exacte; la Anton Holban, fantasmele iau forma unui delir, ce se desfăşoară independent de 
persoana pe care o au drept obiect. Bărbatul şi femeia alcătuiesc un ciudat cuplu “în patru”, în 
care fiecare partener se combină cu o proiecție idealizată a celuilalt. Spre deosebire de 
personajele lui Camil Petrescu, cele ale lui Anton Holban nu mai sunt obsedate de verificarea 
corespondenţei imaginii cu realitatea. Ele preferă nevrotic nehotărârea şi îndoiala. Persoana 
reală, imprevizibilă şi incontrolabilă, este înlocuită cu un model ideal, de care protagoniștii pot 


dispune la discreţie, pe care îl pot controla după propria dorinţă. 
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Dacă Ştefan Gheorghidiu sau Ladima produceau oarecum involuntar, prin simpla 
acţiune a privirii lor “însetate de idei”, disocierea figurii iubitei în esenţă şi aparenţă, eroii lui 
Anton Holban au învăţat să provoace această disociere ca mijloc de posedare fantasmatică a 
celuilalt. Chiar şi atunci când nu este conştient de mecanismul “creării de iluzii”, Sandu îl 
pune în funcţiune în mod automat, dintr-o intenţie subliminală. Gheorghidiu sau Ladima ar 
dori, pe cât este posibil, ca omul real să se identifice idealului creat de ei; Sandu menţine 
deliberat ruptura dintre cele două figuri, deoarece fantasma celuilalt îi serveşte drept oglindă 
narcisiacă. 

Prin imago-ul partenerei, eroul holbanian îşi construieşte propria personalitate. În 
această imagine, el are la dispoziţie un ecran pe care să-şi proiecteze şi să-şi redistrubuie 
trăirile, angoasele, complexele nerezolvate. Luciditatea morbidă, proliferarea autoanalizei în 
cazul lui Sandu a fost diagnosticată de critică drept un sindrom al imaturității caracteriale, al 
dependenţei de imago-ul matern. Acest blocaj psihic, nerezolvarea raporturilor cu sine, îl 
împiedică pe protagonist să se întoarcă spre lume. Incapacitatea de a le accepta pe femei ca 
atare, dar şi de a se lipsi de ele, îl face să producă substituţi imaginari. 

O proastă aşezare în lume trădează o incertitudine acută asupra propriei persoane şi 
asupra propriei întemeieri existenţiale. Pentru a se certifica pe sine, Sandu are nevoie de 
celălalt ca de un martor pasiv şi aprobator. El trebuie să-i anihileze personalitatea, pentru a-l 
tranforma într-o oglindă necondiționată. De aceea, relația fantasmatică dintre bărbat şi femeie 
se aşază pe modelul hegelian al stăpânului şi slugii. Ultimele trei romane ale lui Anton 
Holban explorează cele trei variante posibile de configurare a acestei relaţii. 

În O moarte care nu dovedeşte nimic, Sandu este stăpânul, în timp ce Irina este împinsă 
la condiţia de slugă. Legătura dintre ei nu are aproape nimic din tandreţea iubirii, este mai 
degrabă un joc sado-masochist de putere. În Irina, Sandu se luptă cu propria fantasmă 


feminină, chinuind-o însă pe femeia reală. Aceasta, la rândul ei, manifestă o ciudată atracție 
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faţă de gesturile sadice ale bărbatului, ce nu se explică doar prin simplă iubire, ci şi prin 
dependenţa de o fantasmă complementară, patern-tiranică. Fiecare proiectează asupra celuilalt 
imago-ul care îl fascinează, realizând prin această dispunere “în oglindă” o stare de echilibru 
pentru propriile probleme. Sandu îşi poate realiza fantasma de atotpotenţă doar dacă Irina îi 
certifică superioritatea acceptând propria inferioritate şi rolul de “umil”. 

Romanul Ioana, în schimb, pune faţă în faţă doi parteneri cu personalităţi la fel de 
puternice. Relaţia lor este o dificilă echilibristică de forță, în care fiecare încearcă să-l 
transforme pe celălalt în slugă. Oscilând între atac şi apărare, între orgoliu şi umilinţă, Sandu 
şi Ioana sfârşesc prin a se despărți fără ca vreunul să fi reuşit să proiecteze asupra celuilalt 
imaginea faţă de care vrea să pozeze în stăpân. 

În sfârşit, în cel de-al treilea roman al tripticului, Jocurile Daniei, Sandu devine slugă a 
Daniei, căzând subjugat în jocurile ei de putere şi control. De astă dată, Sandu cunoaşte el 
însuşi postura Irinei, acceptând anihilarea voinţei, într-o simetrie ce ţine de logica reversibilă a 
acestor cupluri. Învins şi învingător, stăpân şi slugă, sunt două roluri nevrotice, pe care 
partenerii încearcă să le aplice propriului cuplu, înlocuind persoanele reale cu dublurile lor 
fantasmate. 

Lumea “în oglindă” holbaniană păstrează totuşi un punct arhimedic de contact cu 
realitatea. Între omul concret şi imaginea lui ideală se menţine o legătură placentară, deosebit 
de importantă pentru eroul care provoacă sciziunea partenerului. Câtă vreme femeia reală şi 
cea imaginară rămân legate printr-un cordon ombilical, cea de-a doua nu se află sub controlul 
deplin al bărbatului, ci depinde de atitudinile celei dintâi. Pentru a “elibera” definitiv 
fantasma, ar trebui înlăturat “suportul” ei, partenera reală. Aceasta se întâmplă la moartea 
Irinei, moarte “care nu dovedeşte nimic”, deoarece Sandu descoperă că nu era legat atât de 


fiinţa în carne şi oase, cât de imaginea ei. 
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Distanța de la Camil Petrescu la Anton Holban poate fi măsurată prin impactul pe care 
realitatea îl are asupra fantasmelor protagoniştilor. Confruntat cu războiul şi moartea, Ştefan 
Gheorghidiu revine la realitate, “omorând” în efigie imaginea Elei, atunci când îi înapoiază 


CCA, 


toate obiectele comune, “întreg trecutul”. Obligat să ia act de moartea Irinei, Sandu rămâne 
blocat în relația cu imago-ul feminin, care, în loc să se evaporeze o dată cu dispariția 
suportului său, capătă independență şi o forță sporită. Dacă pentru Ştefan Gheoghidiu vrajba 
dintre Ela adevărată şi Ela visată era o stare nefastă, din care alți eroi camilpetrescieni se 
eliberează prin sinucidere, pentru Sandu dihotomia este o stare benefică, ce trebuie 
permanentizată. În loc să dorească resorbţia idealului, Sandu doreşte inconştient dispariţia 
modelului. El preferă să suprime evidenţa în favoarea fantasmei, căci prin aceasta devine 
stăpân absolut peste imaginea-slugă a celuilalt. Femeia reală păstra o doză ireducuibilă de 
alteritate, ce nu se supune conştiinţei bărbatului; femeia ideală face parte din configurația 


psihică internă a protagonistului, dându-i libertarea de a-şi desfăşura nestingherit jocul de 


roluri. 


Efortul depus de eroii lui Anton Holban pentru a detaşa imaginea ideală de fiinţa 
concretă indică totuşi că centrul de greutate continuă să cadă asupra realităţii şi nu asupra 
fantasmei. Gelozia lor ia naştere din spaima că cele două nu vor coincide, că femeia va trăda 
modelul pe care bărbatul i l-a împrimat. Suprapunerea fericită rămâne o aspirație constantă şi 
profundă a tuturor eroilor interbelici. 

Un asemenea echilibru miraculos este atins în comedia lui G. M. Zamfirescu Idolul şi 
lon Anapoda, unde fiecare din cei doi poli, femeia reală şi femeia ideală imaginată de bărbat, 
îşi acordă acele determinaţii care să îi faciliteze contopirea cu celălalt. Ion Anapoda a formulat 
un “idol” de feminitate, pe care îl proiectează succesiv asupra femeilor întâlnite. Idealul său 


are o maleabilitate cameleonică, adaptându-se ființelor reale. Pentru ca scenariul să 
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funcționeze este însă nevoie ca femeia respectivă să manifeste o maleabilitate reciprocă, o 
disponibilitate de a se organiza după liniile aşteptărilor masculine. Singura dintre femei care 
nu rămâne insensibilă la “idolatrie” va fi Frosa, servitoarea pensiunii unde se consumă iubirea 
ratată a lui Ion pentru Mioara. Câtă vreme bărbatul nu proiectează asupra ei nici una din 
luminile imaginarului, slujnica pare scufundată într-un con de umbră. Pe măsură însă ce ea 
lasă să lucreze asupra ei tensiunea idealizantă iradiată de protagonist, figura ei pare a emerge 
din abis. Suport “plastic”, ea este modelată de imago-ul feminin al bărbatului până ia treptat 
forma “idolului”. Într-un proces de preluare de personalitate, servitoarea adoptă machiajul, 
îmbracă hainele, imită gesturile Mioarei, până ajunge să i se substituie. 

Ion se dovedeşte a fi un mediator “hermetic”, capabil să realizeze suprapunerea dintre 
planurile disjuncte ale realităţii şi dorinţei. Pe de o parte, el trăieşte întodeauna dincolo, în 
lumea paralelă a ideilor. Apelativul “dânsul” pe care i-l aplică cei din jur reflectă condiţia lui 
de străin, de vizitator din altă dimensiune, alienat de contingent. Instrumentul prin care se 
abstrage din imediat, conectându-se la fantasme, este trăirea erotică idealizantă. Pe de altă 
parte, pentru a fixa idealul erotic este nevoie şi de o operaţie inversă, de întoarcere a fantasmei 
către realitate. Spre deosebire de eroii lui Holban, Ion urmăreşte în mod programatic să încalce 
delimitarea dintre vis şi realitate. El este “anapoda” nu fiindcă extrage un idol dintr-o femeie 
(Mioara), ci fiindcă reuşeşte să imprime acest idol unei alte femei (servitoarea). lon Anapoda 
răsuceşte aspiraţia înapoi spre concret, întoarce ideea în fenomen, vindecând, printr-un proces 


de trans-descendere, schizoidia metafizică de care suferă aceşti protagonişti care “văd idei”. 


Infinitezimala dezechilibrare prin care centrul de echilibru ontic se mută din sfera 
contingentă în cea ideală se produce în opera lui Mihail Sebastian. Această basculare 
eliberează “idolul” de necesitatea adaptării la modelul real. La Camil Petrescu şi Anton 


Holban, fantasma rămânea depedendentă de femeia concretă, urmându-i mişcările şi 
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transformările. Aceasta dădea reveriilor erotice ale protagoniştilor un aer apăsător, de zbor 
frânt în noroi, de încercare ratată de înălţare. Scrierile lui Sebastian, în schimb, degajă o 
impresie de graţie şi plutire, de libertate nelimitată, ce trădează ruptura ficţiunii de 
contingenţă. Protagoniştii nu mai sunt siliți să ţină cont de comportamentul femeii pentru a-i 
construi o imagine idealizată. Dimpotrivă, ei alcătuiesc acest portret făcând abstracție de 
referent, prin travaliu exclusiv în imaginație. Femeia şi fantasma evoluează pe traiectorii 
divergente, precum aştrii simbolici ai profesorului Marin din Steaua fără nume. 

Totuşi, ruptura nu este definitivă, încât falia să nu mai poată fi acoperită. La G. M. 
Zamfirescu, iniţiativa de a dirija idealul spre o femeie contingentă îi rămânea încă bărbatului. 
La Mihail Sebastian, protagoniştii nu mai au puterea de a ieşi din fantezie şi a interveni în 
ordinea fenomenelor. O fac în schimb femeile, care, înțelegând natura abuliei bărbaților, 
preiau sarcina de a reface distanţa dintre planuri. Ele identifică portretul idolului imaginat de 
bărbat şi intră deliberat în acest rol. Chiar dacă există aproape întotdeauna şi un aspect 
interesat al comportamentului lor (Mona din Steaua fără nume este o amantă de lux, Magda 
din Ultima oră este o studentă ”liberală”, Corina din Jocul de-a vacanţa este în căutare de 
“aventuri” imaginare), meritul femeilor constă în puterea lor mimetică de a se lăsa modelate 
de idealul masculin. Eroinele lui Sebastian nu contravin niciodată idolului, ci i se adaptează cu 
naturaleţe şi caută să-l împlinească, pline de comprehensiune şi tandreţe. Naufragiată pentru o 
noapte într-un orăşel de provincie, în casa profesorului Marin, Mona se regăseşte cu uşurinţă 
în rolul de fantasmă pe care i-l atribuie profesorul, comportându-se asemeni unui ideal ce 
prinde corporalitate. La rândul ei, Magda ştie să profite de coincidenţa incredibilă dintre 
articolul istoric al profesorului Andronic şi afacerile oneroase ale industriaşului Bucşan, 
obligându-l pe acesta din urmă, care se crede şantajat, să finanţeze, adică să materializeze, 


expediţia arheologică visată de profesor. 
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Deşi a căzut pe un plan secundar, realitatea continuă să joace un rol de reper pentru 
lumea fantasmatică a lui Mihail Sebastian. În absenţa ei, sau în contradicţie cu ea, împlinirea 
idealului nu pare a fi totuşi posibilă. Căci nostalgia eroilor lui Mihail Sebastian rămâne totuşi 
aceea a suprapunerii femeii visate cu femeia reală. Supratema comediilor sale este conjuncţia, 
cel mai adesea întâmplătoare, dar nu mai puţin magică, dintre aspirație şi realitate. 
Consecințele psihice ale acestei întâlniri merg de la depresie la extaz, în funcție de tipul de 
echilibru, mai mult sau mai puţin nevrotic, pe care îl dizolvă sau îl reconstituie. 

Constituţia sufletească a personajelor este esențial dihotomică, deci traumatică. 
Gesturile lor au semnificaţia căutării unui echilibru compensatoriu sau a unei soluții 
recuperatoare ori integratoare. Eroii din Jocul de-a vacanța transformă pensiunea izolată unde 
s-au retras într-un spaţiu alternativ la lumea reală, într-un paradis iresponsabil. Fiecare dintre 
ei îşi camuflează identitatea reală sub o personalitate imaginară, adesea feerică, pe care o joacă 
pentru cei din jur, dar mai ales pentru ei înşişi. Ştefan devine prinţul de Galles, Corina — o 
balerină străină, Bogoiu — un căpitan de vas în plină croazieră. Totuşi, în toată călătoria lor pe 
mările fantasmei, semnalele realului continuă să urce din planul secund unde au fost refulate. 
Naivitatea adamică a eroilor e construită pe o mauvaise conscience, deoarece păstrează 
conştiinţa ficţiunii impuse prin abuz, a fugii culpabile din realitate, a interzisului încălcat. 

În faţa presiunii realităţii, reacţiile personajelor sunt divergente. Ştefan îşi propune să 
permanentizeze conştiinţa adamică şi să se mute în fantasmă. Planul său constă în a extinde 
ficţiunea asupra întregii sale existenţe, în a prelungi “jocul de-a vacanţa” şi după plecarea din 
stațiune, în lumea cotidiană. Dar prin aceasta el îşi asumă o conştiinţă tragică, într-un anume 
sens existenţialistă, care îşi impune minciuna în mod deliberat, ca modalitate disperată de a da 
sens unei lumi triste. Corina, în schimb, sugerează o altă cale de a conserva fantasma: izolarea 
ei în amintire. Pentru ca vacanţa petrecută la pensiune să-şi păstreze aerul paradisiac, ea 


trebuie transportată în idealitate şi ferită de orice expunere la realitate. Plecând incognito, fără 
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să îşi ia rămas bun, ea nu mai permite confruntarea ulterioară a măştilor de vacanţă cu 
identitățile din viaţa de zi cu zi, lăsând întreaga idilă suspendată într-o idealitate pură, 
incontrolabilă. 

Personajele lui Mihail Sebastian utilizează în sens invers procesul psihologic prin care 
aspirația spre un ideal irealizabil se transformă într-o frustrare. Ele se frustrează în mod 
deliberat pentru a provoca instaurarea unui ideal. În loc să încerce să materializeze în lumea 
concretă fantasmele care îi bântuie, ei preferă să suprime realitatea pentru a-şi crea fantasme. 
Iubita nu este dorită ca o femeie în carne şi oase, ci ca o figură ideală, ca o “stea fără nume” 
care să iradieze pe cerul sufletului masculin. Abia la Mihail Sebastian epoche-ul erotic 
sfârşeşte prin a decanta o imagine autoconsistentă, independentă de suportul ei fenomenal. 
“Steaua fără nume” este o imagine numenală a feminităţii, din faţa căreia femeia reală trebuie 
să se retragă, pentru că opacitatea ei carnală, telurică, i-ar întuneca strălucirea. Dacă la Anton 
Holban valoarea de “etalon” pentru măsura gradului de idealizare a iubitei era deţinută de 
bărbat, Sandu fiind confruntat cu trei ipostaze ale femeii (Irina, Ioana, Dania), la Mihail 
Sebastian valoarea arhetipală revine femeii. În Jocul de-a vacanţa, Corina este cea confruntată 
cu trei ipostaze ale masculinităţii (Jeff, Ştefan, Bogoiu). Fiecare dintre aceştia proiectează 
asupra protagonistei câte un ideal de feminitate, corespunzând vârstei lor, adolescenţa, 
maturitatea şi bătrâneţea. Ei alcătuiesc un triptic biologic, reprezentând trei tipuri de dragoste 


purtate Femeii. Corina a devenit un idol, o zeitate generatoare de fantasme. 


Dorinţa patetică de a găsi visului un corespondent în viaţa de zi cu zi este ultima 
legătură care leagă fantasmele de realitate. Cel care o va desface este Gib Mihăescu. 
Personajele sale manifestă dorința mai mult sau mai puţin conştientă, dar întotdeauna 
vehementă, de a izola idealul de real. Deşi aparent locotenentul Ragaiac din romanul Rusoaica 


aşteaptă, la graniţa dintre Basarabia şi Uniunea Sovietică, apariţia femeii visate, a aristocratei 
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albe, pe care să o poată salva de prigoana roşie, în momentul în care aceasta apare într-adevăr, 
el este dezorientat. Eforturile sale de a evita întâlnirea directă se explică nu atât prin teama de 
confuzie sau dezamăgire, cât prin spaima că femeia ar putea să-i materializeze într-adevăr 
visul. 

Or, eroii lui Gib Mihăescu au nevoie de iluzie şi nu de realitate. Prezenţa femeii reale ar 
sufoca fantasma. Apropierea dintre esenţă şi aparenţă era un obiectiv al gândirii romantice; 
omul modern, în schimb, preferă distanța. “Când n-ai depărtări, ţi le creezi, Rusoaica este o 
depărtare”, mărturiseşte scriitorul, schiţând implicit o poetică a rupturii, a vrajbei. Categoria 
“depărtării” descrie dezinserția numenului din imanenţă şi generarea unui spaţiu intermediar, 
al jocului între suprafaţă şi adâncime, între aspirație şi împlinire. 

În Rusoaica, fantasma erotică a lui Ragaiac este gata constituită de la începutul 
romanului. Modul în care se naşte o asemenea fantasmă constituie subiectul romanului Donna 
Alba. Scriitorul urmăreşte autoeducaţia pe care şi-o impune Mihai Aspru pentru a pune între 
paranteze femeia banală şi a o crea pe “donna Alba”. Relaţia protagonistului cu femeia dă 
naştere unui ciudat efect optic: cu cât eroul încearcă să se apropie de femeie, cu atât el pare a 
se îndepărta de ea. Impresia este de dilatare onirică a distanţei şi ea măsoară procesul de 
proiecţie a feminităţii din fiinţa concretă către punctul de la infinit al idealităţii. 

Sublimarea fantasmei are loc printr-o frustrare programatică. În Jocul de-a vacanţa, 
mecanismul frustrării era pus la lucru printr-un gest punctual — plecarea Corinei. În Donna 
Alba, el este detaliat pe o perioadă de ani de zile. Mihai Aspru doboară un monstruos record 
de timp în ritualul galant al aşteptării. În loc să se îndrepte direct către femeia iubită, el 
execută ocoluri tot mai largi, care îl îndepărtează vertiginos de ea. Tehnica amânării are drept 
scop un fel de lentă gestație sufletească, de putrefacție a imaginii concrete a iubitei în vederea 
degajării imaginii esenţiale. Romanul pare a se pierde în episoade secundare şi drumuri 


înfundate, prin care eroul se desparte de Alba, pentru a o întâlni pe donna. Este relevantă 
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mărturisirea femeii în final, din care reiese că ea era pregătită de la bun început să răspundă 
ofertei erotice, în schimb el nu a făcut decât să rătăcească în ritualuri de cucerire. 

Ocolurile lui Mihai Aspru sunt în fond un ritual ascetic de frustrare, ca în ritualurile 
tantrice, unde iubitul trebuie să doarmă un timp îndelungat la uşa iubitei, apoi la piciorul 
patului, neavând voie să-i vorbească, să o atingă etc. Nici o progresie sufletească nu trebuie să 
sfârşească prin atingerea obiectului dorinţei, ci prin dilatarea distanţei până la acesta. Căci, 
frumosul o dată atins, “unde ar mai fi şi mai frumosul vieţii, unde treapta de mai sus, spre care 
trebuie neapărat să ţinteşti cât trăieşti?” Cu cât se află mai jos, mai departe de ideal, mai 
neîmplinit, cu atât protagonistul se simte mai plin de viaţă, în baza axiomei după care 
împlinirea dorințelor înseamnă moarte. Crearea unui ideal erotic cât mai îndepărtat intensifică 
libidoul vieţii; atingerea lui în schimb secătuieşte energia vitală. “Distanţă îmi trebuie neapărat 
pentru a avea perspectivă spre doamna Alba”, mărturiseşte protagonistul. Fără distanţă, idealul 
îşi pierde puterea de atracţie şi orientare. 

Dacă în romantism idealul era situat în transcendent iar eforturile romanticilor constau 
în atragerea lui în imanenţă, în literatura modernă idealul este creat în miezul contingenței şi 
împins în afara acesteia printr-o fugă infinită. Adela lui Garabet Ibrăileanu are în mod 
semnificativ drept subiect o iubire care se refuză. Dar tematizarea divorțului dintre femeia 
reală şi femeia ideală are loc doar la Camil Petrescu, în momentul în care acesta defineşte 
forţa scizipară: gelozia. Gelozia exprimă teama bărbatului că femeia nu îi mai aparţine, că 
esenţa ei îi scapă. Ceea ce se interpune între cei doi nu este atât amantul femeii, ci fantasma 
erotică a bărbatului. Iubita intră într-o pată oarbă atunci când protagonistul îşi deplasează 
atenţia de pe fiinţa concretă pe chipul idealizat. Însuşindu-şi-l pe cel de-al doilea, el renunță 
implicit la primul. În absenţa contactului nemediat, făptura adevărată a femeii devine 
evanescentă, iar idealizarea capătă tot mai mult o valoare compensatorie, de înlocuire a 


partenerei absente. 


202 


Cu cât relaţia de gelozie este mai intensă, cu atât femeia concretă dispare, iar fantasma 
capătă consistență. Gib Mihăescu urmăreşte în mod premeditat şi sistematic această 
materializare. Nuvelele sale alcătuiesc un “spital al amorului”, nişte dosare ale geloziei care 
compromit definitiv legătura dintre ideal şi real. Alegerea târgului de provincie ca spaţiu 
propice acestei evoluţii nu este întâmplătoare. Târgul reprezintă un spaţiu închis, limitat, fără 
ieşire, asemeni protagoniştilor care se închid în propria lor subiectivitate. Introduşi în acest 
mediu claustral, bărbaţii se izolează autist de ceilalţi, în cercul propriei gelozii. “Vedeniile” 
care încep să-i bântuie sunt rezultatul unei deprivări senzoriale şi a lipsei de comunicare. În 
“laboratorul” târgului, scriitorul experimentează modul în care se densifică spaimele vulgare, 
banale, dramatice sau apocaliptice ale personajelor. Închipuirile ajung să capete aceeaşi 
substanţă ca fiinţele în carne şi oase. La limită, ca în antroposofie, magnetism şi spiritism, 
aceste fantasme se manifestă ca nişte ectoplasme, ce influențează şi modelează viaţa 
protagoniştilor. Sub influenţa geloziei, aceştia sfârşesc prin a materializa ei înşişi ceea ce îi 
sperie cel mai mult: adulterul. Soţul încornorat, amantul temut, soția necredincioasă, iubita 
ideală par a căpăta viaţă prin puterea premoniţiei (în Vedenia sau Întâmplarea), a telepatiei 


(Poarta de fier) sau a invocaţiei oculte (Rusoaica). 


Tema geloziei, a vrajbei, a urii dintre îndrăgostiți deschide o altă zodie sufletească, ce nu 
mai stă sub semnul Filiei romantice, ci sub cel al lui Neikos modern. Mentalitatea modernă 
propune o altă metafizică, a sciziunii şi neantizării, a transcendenţei goale, a puterii iradiante a 
vidului. Dimensiunea metafizică a eşecului iubirii este mai greu de pus în lumină la scriitorii 
interbelici, deoarece ea se grefează pe intriga erotică, cu tot arsenalul de simboluri şi motive, 
de cazuistică şi gesticulaţie pe care îl implică aceasta. Că este vorba totuşi de o (anti)erotică 
metafizică o probează dezvoltarea pe care o cunoaşte tema la un scriitor postbelic aflat în 


descendența lui Anton Holban şi Gib Mihăescu: Nicolae Breban. 
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In Bunavestire şi Don Juan iubirea şi gelozia, tratate într-un registru trivialiat, îşi 
descoperă prin contrast o valență soteriologică. Don Juan debutează cu o imperceptibilă criză 
a căsniciei soţilor Vasiliu. În acest interval va emerge Rogulski, un manipulator modern al 
fantasmelor erotice. Dacă personajele lui Mihail Sebastian, spre exemplu, foloseau frustrarea 
ca metodă de control a propriei vieţi imaginare, Rogulski foloseşte frustrarea ca mijloc de 
dominare afectivă a celorlalți. Puterea de seducţie pe care o exercită asupra celor din jur 
provine din capacitatea sa de autoinhibiție. Rogulski practică o formă ciudată de ascetism, nu 
în scop mistic sau estetic (precum Lafcadio din Pivniţele Vaticanului de André Gide), ci 
pentru sporirea plăcerii. Amânarea satisfacţiei şi suspendarea acesteia poate duce la o formă 
aparte de extaz, practicată de unele şcoli tantrice. Trăirea psihică ajunge să se substituie 
contactului fizic, vederea şi imaginaţia înlocuiesc actul sexual. 

Rogulski este un ascet pervers care se foloseşte de puterea sa de renunțare pentru a-i 
stăpâni pe ceilalți. Strategia sa constă într-o agresiune bruscă, într-o ofertă uriaşă de 
afectivitate, şi apoi într-o retragere la fel de neaşteptată, care provoacă frustrarea. Noul “Don 
Juan” îşi domină victimele prin nefinalizarea seducţiei. Fantasmele induse partenerelor sale le 
menţin pe acestea într-o stare de dependenţă afectivă. A nu îşi “încasa poliţa” este o tehnică 
diabolică de dominație, deoarece creează cadrul psihic ca femeia să intre de bună voie în rolul 
de slugă, în timp ce “încasarea”, adică împlinirea sexuală, ar descărca toată tensiunea 
fantasmei înrobitoare. 

Fondul metafizic al opoziţiei dintre omul real şi imaginea lui fantasmată este pentru 
prima oară pus în evidenţă în Drumul la zid. Nicolae Breban reuşeşte în acest roman să 
dezasimileze tema vrajbei în cuplu de cea a neantului metafizic. Experienţa lui Castor Popescu 
urmează aceeaşi linie cu cea a protagoniştilor din romanele geloziei, dar în absenţa oricărei 
conotaţii sexuale. “Drumul la zid” este un drum inițiatic şi mistic către nimic. Rogulski utiliza 


mecanismul frustrării pentru a se transforma pe sine însuşi într-un personaj-vacuum, într-o 
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fiinţă cu esenţă vidă, ce le fascinează pe femei, la fel cum femeile evanescente, disociate între 
fenomen şi numen, îi obsedau pe protagoniştii romanului interbelic. 

În Drumul la zid acest mecanism funcționează în puritatea lui esenţială. În Castor, omul 
banal, ce trăieşte în lumea concretă, emerge Polux, fratele divin, venit din transcendenţă. 
Ținând însă cont de faptul că trăim într-o epocă a “apocalipsei după Nietzsche” şi a morţii lui 
Dumnezeu, transcendenţa este vidă. Alter-egoul divin este o personificare a idealităţii 
neantizate ce se instalează în om prin apariţia urii dintre aparenţă şi esenţă. Drumul la zid 
indică cu maximă acuratețe principiul numinos din care se inspiră proza modernă. Dacă 
romanele erosului idilic-romantic se hrăneau din energia vitală a libidoului, romanele moderne 


ale geloziei şi urii sunt atrase de principiul contrar, de mortido, de soarele negru al neantului. 


Postmodernismul literar românesc 


1. Bătălie pentru un concept 


Conceptul de postmodernitate a pătruns târziu în România, la douăzeci de ani după 
impunerea sa în Occident. El a fost descoperit şi aclimatizat în ideologia literară românească 
în deceniul al nouălea, prin intermediul traducerilor din engleză!. De atunci, el a căpătat o 
mare vogă şi adopţiunea lui a suscitat o adevărată “bătălie” (în sensul “bătăliei pentru 
Hernani” sau al “certei dintre antici şi moderni”?). Mai multe generaţii de scriitori s-au grăbit 
să-l revendice, cu scopul, abia camuflat, de a-i acapara prestigiul şi autoritatea. Mircea 
Iorgulescu îl tratează, ironic, drept “passe-partout terminologic”. Profitând de laxitatea 
categorială a conceptului, de semantica sa nebuloasă şi contradictorie, generaţiile care se 
înfruntau l-au redefinit, fiecare, după propriul său chip şi asemănare. 

În majoritatea cazurilor, discuţiile de tipologie literară au fost încastrate în strategii de 
politică culturală. Afilierea la postmodernism a constituit o metodă de individualizare 
generaţionistă mai radicală decât orice opoziții (““despărțiri”) bazate pe poetici personale sau 
de grup. Adopţiunea conceptului a fost, adeseori, o adaptare a lui, într-un scop polemic”. 
Opoziția modernism / postmodernism a fost utilizată ca un criteriu implacabil de demarcaţie 


între generaţiile de scriitori, generaţii pe care Alexandru Muşina, corelându-le ambientului 


! Ion Bogdan Lefter evocă prefața lui Ştefan Stoenescu, “Poemul ca gest”, la volumul lui Frank O” Hara, 
Meditaţii în imponderabil, Bucureşti, Ed. Univers, 1980. 

? Dumitru Chioaru deplânge “«Cearta» între moderni şi postmoderni”, în Euphorion, nr. 2/1994; Nicolae 
Manolescu prefaţează o dispută asupra postmodernismului cu articolul “Cearta modernilor cu postmodernii”, în 
România literară, nr. 9/1996. 

? Mircea Iorgulescu, “Autoportret liric”, în România literară, nr. 37/1986. 

* *[...] postmodernismul românesc (sortit eșecului, deh, ca peste tot!) a fost în deceniul nouă un avangardism de 
refugiu, o metodă speculativă de escamotare a ideologiei literare şi politice de-atunci. Ideea unui liberalism în 
forţă, deci. Acel ceva-altceva pe care-l căutau tinerii textualişti de atunci, era încercarea lor disperată de a scăpa 
de vitregiile terorizante: 1. dominaţia generaţiei 60, hegemonică în deceniul 80-90, şi 2. cenzura şi restricţiile 
libertăţii”. Daniel Corbu, “Generaţia '80 între Scylla şi Carybda. III. Postmodernismul bâlbâit”, în Poesis, nr. 10- 
11-12/1994. 
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5 x PS 
De aceea, în cultura română, 


cultural comunist, le numeşte “precipitaţii socio-culturali 
trebuie făcută distincția între conceptul de postmodernitate în general, care beneficiază de 
contribuţii şi sinteze dintre cele mai serioase“, şi conceptul de postmodernism românesc, aşa 
cum a fost acesta interpretat de către diferite grupuri, promoţii sau generaţii. 

Cercetarea tipologică trebuie dublată aşadar de o cercetare sociologică şi psihoistorică. 
Pentru a înţelege mecanismele de subtext care, combinate cu principiul sincronizării cu 
Occidentul, au dus la impunerea ideii de postmodernitate, propun o mică recapitulare a 
ultimelor decenii din perspectiva inconştientului colectiv şi a relaţiilor acestuia cu supraeul 
ideologic. Cenzura exercitată de sistemul comunist asupra culturii noastre a provocat o serie 
de fenomene ciudate şi nefaste. Ea a fost mai activă cu precădere în două perioade, în 
deceniile 5-6 şi în deceniile 8-9. 

După război şi în anii '50, ofensiva ideologiei staliniste a fost atât de devastatoare şi de 
radicală încât a avut drept efect ceea ce Lacan numeşte o forcludere”. Cultura forclusă nu este 
respinsă numai din conştiinţa colectivă, ci şi din inconştientul colectiv; de aceea, literatura 


cca 
1 


deceniului 6 nu are un inconştient “încărcat”, nu este o cultură nevrotică, ci una psihotică. 


“Scriitorul de hârtie” emblematic pentru această perioadă este un autor oligofren, a cărui minte 
a fost făcută tabula rasa. Literatura comandată a epocii pare a fi scrisă de un hebefrenic veşnic 


fericit, care vede viaţa în rozul clişeelor şi sloganurilor sistemului. 


` Mircea Nedelciu & Alexandru Muşina, “O convorbire «duplex»”, în Echinox, nr. 3-4/1987. 

é Spre exemplu, Radu Lupan, Moderni şi postmoderni, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1988. Cele mai 
importante articole sunt reunite în special în mai multe numere tematice dedicate postmodernismului de diverse 
reviste: Monica Spiridon, Andrei Pleşu etc. în Caiete critice, nr. 1-2/1985 şi 1-2/1986, şi Revista de istorie şi 
teorie literară, nr. 4/1986; Virgil Nemoianu, Marin Tarangul, Marcel Corniş-Pop, Maria Cornelia Oros, Radu 
Țurcanu, Cristian Moraru, în Euphorion, nr. 2/1994; Virgil Nemoianu, loana Em. Petrescu, Dan Grigorescu, loan 
Buduca, Christian Moraru, Magda Jeanrenaud, Amelia Pavel, Valentina Sandu-Dediu, în Euresis. Cahiers 
roumains d’études littéraires, nr. 1-2/1995;, Ovidiu Hurduzeu, în Apostrof, nr. 3-4/1995; Sanda Berce, în 
Tribuna, nr. 8-9/1997 etc. 

7 Forcluderea este un “mecanism specific ce ar fi la originea fenomenului psihotic şi care constă dintr-o 
respingere primordială a unui «semnificant» fundamental (de exemplu: falusul ca semnificant al complexului de 
castrare) în afara universului simbolic al subiectului. Forcluderea se deosebeşte de refulare în două sensuri: 1) 
Semnificanţii forcluşi nu sunt integrați în inconştientul subiectului. 2) Ei nu se întorc «din interior», ci din cadrul 
realului, în special în cazul fenomenului halucinatoriu”. Jean Laplanche şi J.-B. Pontalis, Vocabularul 
psihanalizei, Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 166. 
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În deceniul 7, al micii “primăveri” ceauşişte, scriitorul nostru îşi recapătă memoria; toată 
tradiţia este reprimită în inconştientul său cultural, ba chiar se admite întoarcerea ei parțială în 
conştiinţa colectivă. Obsesiile şi revendicările îşi găsesc drum spre suprafaţă, dar nu direct, ci 
transfigurate (prin deplasare, simbolizare, elaborare secundară etc.), rezultatul fiind literatura 
esopică, aluzivă şi indirect acuzatoare a acestei perioade. Pentru câţiva ani, scriitorul nostru de 
hârtie trăieşte cu iluzia că îşi va putea reconstrui întreg psihicul cultural. 

Speriat de această întoarcere la normalitate, regimul sporeşte din nou cenzura prin tezele 
din iulie 1971; dar nu suficient de puternic pentru a provoca o nouă forcludere, ci doar o 
refulare. Cultura perioadei următoare, de până la căderea comunismului, a fost o cultură 
nevrotică, cu un inconştient încărcat şi exploziv. lar dacă “generaţia pierdută” a anilor '50 a 
fost o generaţie forclusă (adică extirpată din cultură), generaţia “sacrificată” a anilor '80 a fost 
o generaţie refulată. 

De aceea, ieşirea ei la lumină are caracteristicile unei întoarceri a refulatului. Or, această 
irupție a inconştientului cultural a fost îndreptată nu doar împotriva supraeului ideologic al 
societății comuniste, ci şi împotriva a tot ceea ce ţine de un imago patern. Oarecum împotriva 
voinţei lor, scriitorii mai mari au jucat faţă de tinerii optzecişti rolul unui tată concurent, 
castrator, care le interzice fiilor locul pe care aceştia îl doresc în cultură. Am spus “împotriva 
voinţei lor” deoarece concurența era impusă din afară, de restricţiile sistemului. În condiţiile 
reducerii numărului de reviste, de scheme redacţionale, de cadre didactice la universităţi etc., a 
spaţiului editorial de publicare, de penurie generală a vieţii culturale, la sfârşitul deceniului 8 
şi în cel următor, până în 19809, scriitorii au fost împinşi la o luptă darwiniană pentru 
supravieţuire. Cei aflaţi deja pe poziţii îi respingeau pe noii veniţi nu dintr-un sentiment 
concurenţial sadic, ci pur şi simplu pentru a-şi păstra propriul loc. Faţă de această reacție 
“animalică” de supravieţuire a mai vârstnicilor, desigur egoistă, dar neconcertată, mai tinerii 


scriitori au dezvoltat o contrareacție de grup generalizată şi elaborată teoretic. Dorinţa de 
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ruptură, de schimbare a paradigmei culturale, nu este doar un fenomen spontan de evoluţie a 
formelor culturale, ci transfigurează un impuls paricid. 

Indigenţa societăţii comuniste i-a creat lui Laios teama că Oedip îi va răpi bruma de 
avere, astfel încât “tatăl” a făcut tot posibilul de a-l ţine pe “fiu” cât mai departe de cetate. 
Acest comportament a provocat la rândul lui dorinţa lui Oedip de a-şi înlătura tatăl. Arma 
fiului nu mai este o spadă, ci un concept: postmodernismul. Oricâtă justificare ar avea modelul 
postmodern în evoluţia internă a culturii noastre, în adoptarea lui vehementă de către 
optzecişti se întrezăreşte dorinţa de punere a pietrei tombale peste literatura înaintaşilor. Altfel 
nu se explică de ce acest curent, unul din cele mai permisive şi integratoare din istoria 
universală, a fost folosit de optzecişti ca un mijloc de negare a “neomodernismului” şaizecist. 
Incomunicabilitatea stabilită la noi între şaizecişti şi optzecişti este la antipodul ideii de 
revizitare a trecutului practicată de postmodernismul occidental, fiind un simptom al pulsiunii 


concurenţiale. 


Menţinută în mod artificial în culisele vieţii literare, ţinută departe, printr-un efect de 
compresiune, de viaţa “administrativă” a culturii noastre, generaţia '80 a dezvoltat o conştiinţă 
mai acută a distanţei care o desparte de predecesorii imediaţi. Conceptul postmodernităţii pare 
să se fi ivit (de fapt, să fi fost descoperit, sau chiar “inventat”) la momentul potrivit pentru a-i 
permite să raționalizeze intuiţia acestei distanţe. Respinsă din viaţa literară curentă, care era 
ocupată de către “bătrânii elefanți” (Al. Muşina), generaţia a respins la rândul ei literatura 
“bătrânilor” într-o altă epocă literară, cea a unui modernism agonizant şi desuet. 

Pentru a da legitimitate poetică noii paradigme, criticii optzecişti şi-au luat precauţia de 
a preciza că postmodernismul nu este un concept importat conjunctural, că el a fost cerut de şi 
are acoperire în fenomenul literar românesc, mai exact, în literatura generației "80. 
Aclimatizarea lui este, pentru Alexandru Muşina, “o reacţie de sincronizare (nu din spirit de 


imitație, cum insinuează veşnicii conservatori, ci din necesitatea de a exprima o anume 
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sensibilitate şi viziune specifică şi ca rezultat al evoluţiei poeziei române postbelice)”. După 
lon Bogdan Lefter, pătrunderea târzie în conştiinţa estetică românească a conceptului de 
postmodernism nu se datorează unui hazard, ci faptului că el a fost impus abia acum de către 
evoluţia internă a literaturii noastre, aflată pe punctul de a elabora structuri noi, sincrone 
modificărilor din sensibilitatea acestui sfârşit de secol”. Liviu loan Stoiciu pledează pentru 
epigeneza postmodernismului, care nu este prin urmare specific doar Occidentului, ci şi ţărilor 
(fost) comuniste. Realismul socialist ar fi repetat istoria realismului burghez, iar ultimii 45 de 
ani ai literaturii noastre ar reproduce, în concentrat, două secole de evoluţie a literaturii 
occidentale. Astfel, în această microistorie a culturii române sub comunism, anii '50 ar 
corespunde unei perioade premoderne, anii '60 — uneia moderne, anii '70 — perioadei 
“formaliste”, iar anii '80 — celei postmoderne". În concluzie, putem reuni, scrie Mircea 
Cărtărescu, “toate noile tendințe ale poeziei de azi sub un termen generic unic, accesibil 
tuturor. Ne îndreptăm, deci, spre un postmodernism vast, generos, deschis, care ar putea marca 
regenerarea poeziei noastre”. Actul de deces al literaturii moderne este întocmit cu toate 
formele de rigoare, modernitatea devenind “cimitirul” “bătrânilor elefanți”: “după '70 de ani 
de supremație, modernismul, iată, e mort, mort şi îngropat” "!. 

Iată, în câteva trăsături, portretul-robot pe care teoreticienii generației °80 îl fac 
literaturii postmoderne, înțeleasă în termenii unei “noi sensibilităţi” (Ion Bogdan Lefter), 
“antropologism” (Mircea Nedelciu), “nou antropocentrism” sau “neoclasicism” (Alexandru 
Muşina), “romantism întors” (Radu G. Țeposu), “nouă epistemă culturală” (Gheorghe 
Crăciun): 

1. Antropocentrismul. Postmodernismul se opune dezumanizării moderne a artei 
semnalate de Ortega y Gaset. Artistul renunță să exploreze spații transcendente şi “centrează 
atenția pe ființa umană, în datele ei concrete, fizic-senzoriale, pe existența noastră de aici şi de 
$ Alexandru Muşina, “Poezia. O şansă...”, în Astra, nr. 1/1982. 


” Ion Bogdan Lefter, “Secvenţe despre scrierea unui «roman de idei»”, în Caiete critice, nr. 1-2/1986, p. 150-151. 
10 Liviu Ioan Stoiciu, “Câteva consideraţii fără sens. ..”, în România literară, nr. 47/1994, p.3. 
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acum”!?. Este vorba de o “tendinţă de recâştigare a valorilor umane, «personaliste», o nouă 


deschidere către real, către «autenticitatea» lumii şi a fiinţei care se transcrie”!?. După loan 
Groşan, literatura optzecistă are O singură prejudecată, realitatea, sinceritatea urmărind să 
acopere “deficitul de verosimil” al artei moderniste". 

2. Imanentismul. Odată fascinația evaziunilor metafizice exorcizată, “poeţii redescoperă 
valoarea propriei biografii, a micilor întâmplări cotidiene, a sentimentelor nesofisticate, a 
senzaţiilor «nemediate», a «privirii directe»!5. Poezia coboară în stradă, printre oameni, poetul 


se angajează existenţial. Pentru această «poezie a cotidianului», “metafizicul nu există decât în 


realul de zi cu zi. O poezie care nu caută sacrul în zone trans-mundane, ci chiar în profan”!€. 


Aşezând autenticitatea ca “metodă de lucru”, literatura optzecistă foloseşte “autobiografia ca 


material simptomatic, esenţial. Autobiografia ca rezultantă a condiţionării individului de 


mediul social”. 


3. Integralismul. Poezia postmodernă se apleacă asupra unui “model uman complex, 
«total», refuzând să mai pună între paranteze stratul «de jos», biografic, cotidian, sentimental, 
senzorial”. Ea este o tentativă de “sinteză a «inimii» şi a «creierului» [...]: pasionalitate 


dublată — şi salvată! — de luciditate şi raţionalism care-şi descoperă rădăcinile psihologice, 


»18 


sentimentale, atât de «umane»” . Postmodernismul este, pentru Călin Vlasie, psihocentric, 


ropunându-şi să inoveze în domeniul sufletului. Această poezie “integrală”, care se aşază în 
2 


punctul unde dispozițiile formale se armonizează cu conţinutul psihologic al noului umanism 


Pb 
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este un psiheism d Scopul scrisului este o “acţiune interioară”, ce îl transformă existenţial pe 


scriitor. In mod simetric, lectura are şi ea o valoare existenţială: autorul îşi propune să-l 


! Mircea Cărtărescu, “Textualism, biografism, sincronie stilistică”, în Cronica, nr. 25/1985. 

? Al. Muşina, “Poezia. O şansă...”. 

? Ion Bogdan Lefter, “Secvenţe despre scrierea unui «roman de idei»”. 

* Ioan Groşan, “O singură prejudecată, realitatea!”, în Amfiteatru, nr. 5/1988. 

5 AL. Muşina, “Poezia. O şansă...”. 

é Al. Muşina, “Din nou despre cenuşăreasa”, în Echinox, nr. 2-3/1988. 

7 Gheorghe Crăciun, “Autenticitatea ca metodă de lucru”, în Astra, nr. 4/1982. 

* Ion Bogdan Lefter, “Postmodernismul. Pledoarie pentru clarificările necesare”, în Familia, nr. 3/1988. 

? Călin Vlasie, “Poezie şi psihic — teze despre modernismul şi post-modernismul poeziei — (fragmente)”, în 
Caiete critice, nr. 1-2/1986. 
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modeleze interactiv pe cititor, practicând o inginerie textuală, o antropogenie dirijată spre 
i „ 20 
viitor, o practopie” . 

4. Recuperarea. Reintegrarea spirituală presupune recuperarea tradiției, a tuturor 
experiențelor anterioare, pe care modernismul, în dorința sa de a cuceri originalitatea cu orice 
preț, le-a ignorat. “Obsesia postmodernismului fiind una recuperatoare, bizuită pe toleranța 
ironică şi pe complicitatea subînțeleasă, idealul său este refacerea totalității prin acumulare, 


. . x»21 
prin aglomerare sumativă” 


. Această “iluzie culturală unitivă şi nedogmatică”, care are un 
corespondent în încercările de unificare a câmpurilor fundamentale din fizică, aminteşte de 
idealul romantic al marelui tot”. 

5. Textualismul. Postmodernismul este, prin urmare, un “romantism întors”, recuperat 
dar şi răsturnat, deoarece totalitatea postmodernă nu vizează o transcendenţă în sensul religios 
al termenului, ci o transcendenţă culturală. Dumnezeu este bibliotecar sau scrib, creaţia este 
scriitură, lumea este text”. Universul se videază de substanță, devine “o totalitate de hârtie 
[...], căci noua coerenţă se înalță pe un artificiu conştient, ludic şi histrionic. Cartea a luat 
locul lumii (sau lumea a luat sfârşit în carte, cum zicea Mallarmé), ficţiunea deliberată — locul 


A r A I a2 
visului. Transcendența s-a mutat în retorică” 


. Textualismul presupune tehnici cum sunt 
metatextul, paratextul, hipotextul şi autoreferența”, fragmentarismul, colajul, suprapunerea 
vocilor, registrelor, planurilor, tendința poeziei şi a criticii de a-şi apropria narațiunea, 
înlocuirea metaforei cu metonimia, integrarea în text a conştiinţei critice şi a discursului 
teoretic etc.”. 


6. Experimentalismul. Textualismul nu este decât una din laturile dorinței mai generale 


de modificare a formelor, în rezonanță cu apariția unei noi “episteme culturale”. Nevoia de a 


? Mircea Nedelciu, “O convorbire «duplex»”. 

” Radu G. Țeposu, Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Bucureşti, Eminescu, 1993, 
p. 32. 

“ Joan Buduca, “Undă sau corpuscul?”, în Caiete critice, nr. 1-2/1986, p. 120. 

3 Ibidem. 

” Radu G. Țeposu, Istoria..., p. 32. 

* Mircea Cărtărescu, “Textualism, biografism, sincronie stilistică”. 
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dizloca poetica modernităţii târzii (postbelice) îi face pe opizecişti să redescopere funcţia 
exploratorie a experimentului avangardist. Deşi nu este “atât un concept coerent, cât o stare de 


spirit”, experimentalismul optzeciştilor exprimă “dezideratul căutării şi al descoperirii, ideea 
kd 


. i 3327 
unui nou limbaj”. 


7. Sincronia stilistică. Poezia postmodernă tinde să devină un “Babel stilistic, folosind, 


2328 


fals tradiționalist, toate stilurile istorice disponibile”. Utilizând aluziile culturale, citatele, 


pastişele, parodia, revizitând operele trecutului şi registrele marginale ale limbii, poezia se 
vrea “impură”, dorind să-şi recapete materialitatea şi intranzitivitatea. Poezia postmodernă nu 
mai este “poezie pură” (ân sensul lui Henri Brémond), ea nu vizează esenţele, ci fenomenele, 
“tinde să se obiectualizeze, să se exprime pe sine, să devină «opacă», dacă nu să elimine 


p? 


referențialu Ceea ce caută scriitorul este concretețea imaginației: “Concretul este 


5 x w = 9930 
imaginaţia noastră”. 


8. Ironia şi ludicul. “Postmodernismul e, esenţial, «intelectualist», dar nu în varianta 
y PR RR J : i DO CA a ; Fel 7 
«gravă», ci în cea «ludică», plăcerea jocului o ia înaintea valorii «educative»” . Ironia are 
funcția de a suprima ingenuitatea, ea “controlează îndeaproape mişcarea recuperatoare, 
împiedicând-o să fie una eminamente nostalgică şi dirijând-o către dialogul critic, către 
p x232 
reflecția trează” “. 
9. Conştiinţa teoretică. In acord cu deconspirarea metanaraţiunilor explicative ale lumii, 
postmodernismul românesc trăieşte şi el o deziluzie lucidă. “Numitorul comun al literaturii 


optzeciste e autocenzura hiperlucidă a autorului — prozator sau poet — care nu-şi scapă nici o 


clipă textul de sub control şi nici pe sine însuşi din ochi în timp ce-l produce, înregistrându-şi 


% Jon Bogdan Lefter, “Secvenţe despre scrierea unui «roman de idei”. 

*7 Gheorghe Crăciun, “Experimentele unui deceniu (1980-1990), în Experimentul literar românesc postbelic, 
Piteşti, Paralela 45, 1998. Vezi şi studiile Monicăi Spiridon şi Ion Bogdan Lefter din acelaşi volum. 

?8 Mircea Cărtărescu, “Textualism, biografism, sincronie stilistică” 

? Al. Muşina, “Şase «teze» şi o «addenda»”, în Astra, nr. 12/1985. 

* Stelian Tănase, “Lecţia gogoliană a lipsei de fantezie”, în Amfiteatru, nr. 5/1988. 

°l Al. Muşina, “Şase «teze» şi o «addenday”. 

?? Radu G. Ţeposu, Istoria..., p. 37. 
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meticulos fiecare mişcare”. Conştiinţa teoretică de sine îi provoacă scriitorului un scepticism 
permanent, prin care sunt puse în criză ideea de frumuseţe, de stil, de subiect, de poeticitate, în 
general toate formele încetăţenite"“. Suferind cronic de pierderea ingenuităţii textuale, 
personajele din Insula lui loan Groşan ajung să-şi vorbească doar în replici celebre citate din 
corpusul literaturii universale. 

10. Democratizarea publicului. Arta postmodernă nu se mai adreseză unei elite de 
iniţiaţi, ci, “folosind toate limbajele, procedeele, «temele» existente în sincronia sa lingvistică 
şi în diacronia poeziei, va comunica, «pe fragmente», cu cele mai diverse categorii de 
cititori”. Poezia coboară în stradă nu doar tematic, ci şi în ceea ce priveşte publicul-ţintă, 
scopul ei fiind părăsirea “turnului de fildeş”. În deceniul 10, după reconectarea la Occident, 
mass-media şi toate tehnicile cibernetice vor fi invocate să sprijine logistic căutarea unor noi 
canale de acces la marele public (Mircea Cărtărescu îşi va trata o antologie poetică drept un 
“Dublu CD”). 

Folosind seturi de trăsături mai mult sau mai puţin asemănătoare, expuse explicit sau 
subînţelese în corpul analizelor, istoricii literari optzecişti analizează literatura generaţiei lor 
prin prisma postmodernismului astfel definit. Paradigma este consacrată şi fixată prin istoriile 


lui Radu G. Țeposu, Gheorghe Perian, Carmen Muşat. 


Scriitorii aparţinând celorlalte generaţii nu au întârziat să ia poziţie faţă de această 
ofensivă a '80-lui. Miza bătăliei consta în a nu rămâne striviți sub dărâmăturile 
modernismului, demolat de către tinerii postmoderni. Tactica “bătrânilor” critici a fost aceea 


de a demonstra că postmodernismul nu se află în beneficiul exclusiv al generaţiei '80, că el 


* Monica Spiridon, “Experimentalismul bine temperat şi paradoxele continuității”, în Experimentul literar 
românesc postbelic, Piteşti, Paralela 45, 1998. 

34 Gheroghe Crăciun, “O generaţie incomodă”, introducere la volumul Competiţia continuă. Generaţia 80 în texte 
teoretice, O antologie de Gheorghe Crăciun, Piteşti, Vlasie, 1994. 

* Al. Muşina, “Şase «teze» şi o «addenday”. 

3$ Gheorghe Perian, Scriitori români postmoderni, Bucureşti, Ed. Didactică, 1996; Carmen Muşat, Perspective 
asupra romanului românului românesc postmodern şi alte ficțiuni teoretice, Piteşti, Paralela 45, 1998. 
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are, în realitate, o altă întindere şi cronologie în literatura noastră. “Nu pot accepta ideea, scrie 
Nicolae Manolescu, care circulă mai ales în articolele tinerilor critici de astăzi, că linia de 
demarcaţie între modernitate şi postmodernitate desparte, în poezia românească, generația 80 
de generaţia 60. Chiar dacă generaţia 60 n-a folosit niciodată termenul, ceea ce indică doar 
faptul că ea n-a avut conştiinţa că aparţine epocii postmoderne, spre deosebire de generaţia 80, 
care o are, şi încă în mod acut, contribuţia celei dintâi la postmodernitate este considerabilă”. 

Criticii generaţiilor anterioare vor propune deci un alt decupaj istoric al celor două 
curente, folosind un criteriu care exclude din postmodernism conştiinţa teoretică de sine. Ei 
reproşează criticilor tineri că au eludat deliberat faptul că postmodernitatea ţine de evoluţia 
formelor literare, şi nu de evoluţia conceptelor critice. Renaşterea literaturii noastre din anii 
"60, după sincopa stalinistă, nu este o simplă întoarcere la tradiţia modernistă dintre cele două 
războaie mondiale, cum susțin optzeciştii. Chiar dacă scriitorii deceniului 6 încep prin a 
recupera miturile şi modelele modernităţii, această întoarcere nu mai este inocentă, deoarece 
presupune o nouă conştiinţă estetică şi o maturitate sporită a spiritului creator“. Modernismul 
românesc se epuizează prin urmare în perioada interbelică, literatura anilor '60 nefiind o 
banală imitație sau continuare, ci o recuperare (revizitare) critică a trecutului, în sens 
postmodern”. Toţi aceşti critici sunt de acord să vadă în Nichita Stănescu şi Marin Sorescu” 
reprezentanţii unui postmodernism organic, structural, chiar dacă lipsit de o conştiinţă 
terminologică de sine. 

Portretul pe care îl ridică “vechii” critici postmodernismului românesc al anilor '60 este 
mai puţin complet şi analitic decât cel făcut de către “noii” critici postmodernismului anilor 
"80. Ei acceptă în general trăsăturile puse în evidenţă de către “concurenţii” lor mai tineri, cu 


excepţia acelor trăsături care ar putea exclude din postmodernism literatura generaţiei '60. 


7 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Bucureşti, Cartea Românească, 1987, p. 224. 

38 Eugen Simion, “Un concept care îşi caută sensurile”, în Caiete critice, nr. 1-2/1986, p. 8. 

3? «Tradiţia transformă moda în istorie»: un interviu cu Ştefan Augustin Doinaș”, de Monica Spiridon, în Caiete 
critice, nr. 1-2/1986, p. 155. 
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Este în primul rând cazul textualismului şi al întregului versant poststructuralist al 
postmodernismului, pe care Ovid S. Crohmălniceanu îl califică drept “pseudo-avangardă 
formalistă care face de câteva decenii ravagii pe malul stâng al Senei sub diverse denumiri: 
«nouveau roman», «telquelism», «destrucționismy»”. “Postmodernismul, cât merită realmente 
un asemenea nume, e o revoltă tacită împotriva acestei vaste plictiseli. De unde, gustul său 
pentru ficţiune, istorisire şi personaje, în roman, eliberării fanteziei şi împrumutării limbajului 
familiar, prozaic, neoracular, în poezie, construcției ingenioase, din prefabricate, în orice 
operă”. 

Ca atitudine de ansamblu, “vechii” critici par mai concilianţi; ei sunt gata să împartă 
postmodernismul cu “tinerii”, dacă aceştia sunt dispuşi să renunţe la textualism. Tactica 
folosită este discret persuasivă: pe de o parte, ei critică violent telquelismul şi 
deconstructivismul, acuzându-l de a fi o fundătură a modernismului, iar, pe de altă parte, laudă 
conceptul unui postmodernism lipsit de componenta poststructuralistă, aducând un elogiu 
insinuant-pedagogic tinerilor scriitori care ar fi ştiut să se ţină deoparte de “excesul 
experimentalist, de inspirație formalizantă, abstract teoretică”: “Interesaţi de textualismul 
francez, ultimă fază a prozei moderne, şi mai ales de aspectul lui autoreferenţial, tinerii 
prozatori nu copiază procedeele tel queliste; ei le parodiază şi astfel păşesc, după părerea mea, 
în postmodernism”. 

Profilul postmodernismului preferat de criticii “vechilor““ generaţii este prin urmare cel 
“integrist”, recuperator şi eclectic, care ar permite coabitarea tuturor în sânul aceluiaşi curent. 


Invitaţia de a renunţa la componenta poststructuralistă a fost resimţită, de altfel, de către o 


parte din scriitorii generaţiei "80, ca un atac la individualitatea lor estetică, ceea ce a 


A 


4 Care, în ceea ce-l priveşte, refuză să se lase definit drept postmodern, în “Poezia despre ea însăşi: un interviu 
cu Marin Sorescu”, de Monica Spiridon, ibidem, p. 157. 
+ Ovid S. Crohmălniceanu, “Postmodernism; Ce se spune şi ce nu”, în Caiete critice, nr. 1-2/1986, p. 10-11. 
42 mp; 
Ibidem. 


* Livius Ciocârlie, “Presupuneri despre postmodernism”, în Caiete critice, nr. 1-2/ 1986, p. 16. 


216 


determinat o crispare pe poziţii, chiar şi atunci când textualismul a început să dea semne 
evidente de sterilitate şi declin. 

Totuşi, folosind repere teoretice în primul rând occidentale, postmodernismul în varianta 
poststructuralistă este şi el introdus drept o categorie fundamentală într-o încercare de 
tipologie a romanului românesc, de aceeaşi ambiţie cu Arca lui Noe a lui Nicolae Manolescu, 
şi anume Poetica postmodernismului de Liviu Petrescu“. Criticul clujean distinge trei 
paradigme ale romanului, a primului modernism, a marelui modernism şi a 
postmodernismului. Primul modernism e construit pe o metanaraţiune scientistă (emanciparea 
umanităţii prin ştiinţă) şi o poetică realistă; cel de-al doilea, pe o metanaraţiune enciclopedistă 
şi o poetică organicistă; cel de-al treilea, pe ideea de deconspirare a tuturor metanaraţiunilor 
legitimatoare şi o poetică textualistă. Conceptul de text şi anexele sale (fragmentarismul, 
tendinţa anti-mimetică, criza sensului, decentrarea şi dispariţia subiectului etc.) îi permite lui 
Liviu Petrescu să identifice elementele ale postmodernismului la Mircea Ciobanu, Sorin Titel, 
Norman Manea, Paul Georgescu, Constantin Ţoiu, la prozatorii “Şcolii de la Târgovişte”, 


extinzând astfel umbrela conceptului înapoi până asupra deceniilor 6 şi 7. 


“Cearta” dintre “tineri” şi “bătrâni” nu i-a lăsat indiferenți pe partizanii generaţiei sau 
promoţiei intermediare, cea a anilor '70. Criticii optzecişti tratau această promoţie drept o 
anexă a generaţiei '60, deci a modernismului decedat. Ei recunoşteau, în schimb, dreptul la 
existenţă (postmodernă) a câtorva precursori, precum grupul oniric al lui Dimov şi Țepeneag 
sau Şcoala de la Târgovişte. Aceşti scriitori vor servi drept "coloana a cincea” atunci când se 
va încerca recuperarea generaţiei '70 întru postmodernism. “Postmodernismul, scrie Octavian 


Soviany [optzecist ca vârstă!], nu începe la noi în 1980, ci odată cu grupul oniric, Şcoala de la 


Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, Piteşti, Paralela 45, 1996 (ed. I), 1998 (ed. II). 
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Târgovişte etc. Meritul optzeciştilor (nu neînsemnat!) a fost acela de a fi transformat 
postmodernismul într-un fenomen «popular». 

Intervenţia cea mai radicală îi aparține lui Radu Enescu [care nu e nici el şaptezecist, ci 
şaizecist sau chiar anterior şaizecismului], care încearcă să răstoarne definiția curentului şi să-l 
propulseze în prim plan pe Mircea Dinescu, protagonist al generaţiei 70. Criticul începe prin 
a schiţa un portret “textualist” al postmodernismului, pe care îl defineşte ca o tendinţă 
antiexistențială şi antiontologică, ce stă sub semnul formalismului, nominalismului şi 
funcţionalismului. Postmodernismul “se reîntoarce la real, dar nu la unul constituit din 
substanţe esenţiale ci din funcțiuni semnificante. După cum respingând recluziunea elitară în 
turnul de ivoriu, preconizată de unii modernişti, preconizează o artă colocvială, populistă, a lui 
uomo qualunque”. 

Până aici, nimic nu deosebeşte observațiile lui Radu Enescu de cele ale teoreticienilor 
generației '80. Tactica va fi alta: criticul nu va încerca să remodeleze postmodernismul, pentru 
a-l adapta poeziei anilor '70, ci îl va abandona, aşa cum este, generaţiei '80, şi va ambiţiona, 
în schimb, să elaboreze o nouă categorie, fransmodernismul, superioară postmodernismului. 
Deprecierea celui din urmă se face pornind de la prefixul post, care sugerează mai degrabă 
extincţia, crepusculul unui model, decât o eră născândă. Dacă e posibil într-adevăr un salt 
dincolo de modernism, atunci nu e vorba de un salt cronologic, adică post, ci de unul 
existenţial, ontologic, adică trans. 

Transmodernismul opune nominalismului semiotic tendinţa spre ontologie şi realismul 
conceptelor. Mircea Dinescu anunţă, după Radu Enescu, “zorii poeziei dincolo de 
modernism”, el “devansează poezia anilor '80, dar o şi depăşeşte avant la lettre”. Privit în 


ansamblu, ca sistem teoretic, transmodernismul dublează postmodernismul, criticul dând însă 


o orientare contrară câtorva din categoriile acestuia. Dacă postmodernismul recurge la tradiţie 


4 Octavian Soviany, răspunzând la Ancheta Apostrof privind Antologia poeziei generaţiei '80 a lui Al. Muşina, 
în Apostrof, nr. 3-4/1994. 
4 Radu Enescu, “Despre postmodernism. După sau dincolo?”, în Familia, nr. 1/1988. 
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ca o soluţie in extremis, provocată de secătuirea surselor de inspiraţie, transmodernismul 
recuperează trecutul “selectiv şi sub specie arhetipală”. Ironia generaţiei '80 este resemnată şi 
fără priză asupra realităţii, în timp ce Mircea Dinescu ar practica o ironie vehementă şi 
angajată. Generaţia "80 exaltă imanenţa, Mircea Dinescu se desprinde de imanent şi caută o 
cale de acces spre transcendenţă, chiar dacă aceasta e derizorie şi degradată. Postmodernismul 
este, după Radu Enescu, sumativ, cantitativ, omogenizant prin cumul şi aglomerare; 
transmodernismul este o sumare calitativă, de entități ireductibile. Postmodernismul 
desubstanţializează limbajul, în timp ce transmodernismul doreşte o restaurare a cuvântului 
poetic, printr-o infuzie de limbă vorbită, vulgară, opusă limbajului elitist al jocurilor textuale. 

Postmodernii sunt, în concluzie, “alexandrinii sensibilităţii moderne, conştiinţele ei 
crepusculare”"”, şi numai transmodernismul poate realiza o breşă veritabilă, aurorală, în criza 
actuală a culturii. lon Bogdan Lefter reproşează acestei demonstraţii confuzia (premeditată sau 
interesată) a termenilor. Spre exemplu, poezia care explorează spaţii fictive, fără dimensiuni 
temporale sau spaţiale, nu poate fi postmodernă, transmodernă sau oricum altcumva, deoarece 
este pur şi simplu modernistă'$. Cu alte cuvinte, criticul optzecist îi reproşează 
interlocutorului său că simplifică postmodernismul, că îl reduce la caracteristici improprii şi 
de nesusţinut teoretic, pentru a-l înlocui cu un concept uzurpator, lipsit de substanţă reală, 
transmodernismul. 

În asemenea situaţie, în care optzeciştii refuză antecesorilor umbrela noului curent, 
ultima soluţie pentru scriitorii generaţiilor anterioare rămâne respingerea principială a 
curentului, ca simplu moft teoretic. Gheorghe Grigurcu vede în postmodernism “un simptom 
al dezorientării”, “o formă de oboseală a modernismului. O devitalizare a sa, care încearcă a se 


pune la adăpostul unei sinteze pseudoclasice. E un sfârşit de ciclu”. Postmodernitatea este un 


“concept vag şi pretenţios, insinuant, antipatic”, despre care suntem, h6las!, constrânşi să 


* Radu Enescu îl citează pe Andrei Pleşu, “Inevitabilul post-modernism. Fragmente dintr-un text (încă) 


imposibil”, în Caiete critice, nr. 1-2/1986, p. 47. 
48 Ton Bogdan Lefter, “Postmodernismul. Pledoarie pentru clarificările necesare”. 


219 


vorbim, în lipsa altuia mai bun. Trecând în revistă câteva trăsături ale conceptului, criticul se 
opreşte asupra ideii de toleranţă şi coabitare cu trecutul, revizitat recuperator, observând pe 
bună dreptate că vehemenţa polemică a opizeciştilor este atipică curentului din care se 


îsi 
revendică”. 


În sfârşit, pentru ca tabloul forţelor în luptă pentru conceptul de postmodernitate să fie 
complet, trebuie luată în considerare şi poziţia celor mai tineri scriitori, aparţinând aşa-numitei 
generaţii '90, generaţie rămasă într-un stadiu oarecum preformal. În timp ce generaţia '80 a 
reuşit să-i coaguleze pe aproape toţi scriitorii deceniului, după 1989 căderea comunismului a 
oprit procesul de cristalizare a unui nou “precipitat socio-cultural”. Astfel, în ce priveşte 
deceniul 9 se poate vorbi despre mai multe grupuri de tineri scriitori aparţinând acestei 
perioade, dar nu de o generaţie globală. În general, implicarea nouăzeciştilorlor în disputa 
pentru postmodernism este mai puţin ferventă. Pentru ei, postmodernismul este deja un lucru 
evident, aproape banal, în orice caz cu mult mai puţină forţă de fascinaţie. 

Pentru a nu fi asimilați şi înglobaţi de către predecesorii lor, optzeciştii optaseră pentru o 
delimitare puternic polemică, bazată pe opoziții tranşante, după modelul tabloului sinoptic 
prin care Ihab Hassan despărțea modernitatea de postmodernitate. Nouăzeciştii resimt ruptura 
provocată de către optzecişti ca definitivă, ceea ce îi face mai sereni, mai destinşi. Este, în 
primul rând, cazul celor ce s-au numit la origini Grupul de la Braşov (tineri scriitori care au 
devenit într-un fel “prinţul moştenitor” al optzecismului), dar şi al promoţiilor echinoxiste din 


50 


această decadă . Alţii, cum sunt majoritatea foştilor membri ai Cenaclului Universitas, 


regrupaţi mai apoi în jurul Suplimentului Nouăzeci de la Luceafărul şi al Editurii Phoenix, sau 


“ Gheorghe Grigurcu, “Postmodernismul, un clasicism corupt”, în Euphorion, nr. 2/1994, p. 6-7. 
5 Vezi numărul cvadruplu închinat “Generației '90!?” de revista Echinox, nr. 6-7-8-9/1995. 
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Direcţia 9, şi-au proclamat cu vehemenţă divorțul nu numai de “bătrâni”S!, ci în primul rând 
de generaţia '80. 

Simona Popescu caracterizează “noua poezie” drept o “replică la poezia modernismului 
târziu (să numim aşa poezia modernistă de după război)”, ce nu diferă prea mult de cea făcută 
literaturii şaizeciste de către criticii optzecişti. Ea pledează pentru un neoclasicism ce 
consonează cu ideile lui Al. Muşina: poezia tânără constituie “actualizarea unui fond 
romantic, [a] unui temperament pasional, problematizator, personalist şi confesiv, la care se 
adaugă principii şi categorii spirituale de tip clasic (recuperarea epicului, resemnificarea 
tragicului, un anumit tip de «moralism», cultul adevărului, verosimilului şi exemplarităţii)”*?. 
Termenului de postmodernism, Simona Popescu i-l preferă pe cel de antimodernism, 
scriitoarea sintetizând următoarea listă de opoziții între modernitate / antimodernitate: 
evazionism, individualism, lumi imaginare paralele, personale / poezie implicată, model de 
acţiune şi comportare în cadrul acestei lumi, soluţie existenţială individuală, dar şi colectivă; 
construcţii deviante, compensatorii, disjuncte, izolatoare / imaginar al realităţii contingente şi 
colective; specializare restrictivă a limbajelor / asumare deliberată a lipsei de specializare; 
construct conceptual, intelectual, abstract, egocentrist, monologic şi impersonal / discurs 
sentimental (fără sentimentalism), natural, sincer (fără gafe estetice şi platitudini), individual 
(fără anecdotică), etic fără eticisim; analogia de tip metaforic, care obscurizează şi ocultează / 
analogia de tip simbolic, structural, emblematic, implicând întregul; lirismul ca exacerbare 
impersonală, abstractă, a fiinţei / poezia ca mod al sincerităţii; subiectivitatea ca manifestare 
narcisiacă / subiectivitatea ca model total al fiinţei, cu toate laturile ei, inclusiv cea socială; 
fragmentarism diseminant, dezarticulator, dizarmonic şi centrifug / fragmentarism sinergic, 


armonic, centripet. Discrete note discordante nu lipsesc totuşi față de programul generaţiei 


`l “Direcţia 9 reprezintă, se scrie în «nonalogul» de direcţie al grupării, la momentul actual, singura mişcare 
culturală românească vie şi viabilă. Celelalte, fie aparțin istoriei culturii, fie se autodescalifică, prin cultivarea 
unui spirit exclusivist, de gaşcă, prin amatorism şi suficienţă”, în Direcţia 9, Revistă de atitudine culturală, anul I, 
nr. 0. 

°? Simona Popescu, “Poezia ca instinct de conservare şi model de comportament”, în Echinox, nr. 2-3/1988. 
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'80. Opoziția stilistică '60/'80, bazată pe distincția lui Ihab Hassan între metaforă şi 
metonimie, este înlocuită de opoziția metaforă / imagine-emblemă şi simbol. De asemenea, 
Simona Popescu refuză atomizarea deconstructivistă, preferându-i fragmentarea sinergică, 
centripetă, care are rolul de a suprima lungimile pentru a crea “eşantioane reprezentative, ce se 
cer montate într-un întreg”. 

Aceeaşi deviație sugestivă de la poetica textualistă apare şi la Caius Dobrescu, care 
vorbeşte de “falimentul modelului poetic modernist”, articulat pe un univers mental 
newtonian, liniar, omogen, centrat, monolitic, şi îi opune un univers care nu este însă 
destructurat (precum cel al deconstructiviştilor), ci diversificat, părțile lui fiind menținute 
coerente de către un principiu dialogic de coabitare a contrariilor. “Grupul de la Braşov” se 
separă deci de generația °80 pe latura poststructuralistă a programului acesteia. Caius 
Dobrescu diagnostichează în textualism o “sterilitate provocată de simbioza între «noua 
sensibilitate» şi obsesia modernistă a competenţei, eficienței, specializării şi formalizării”. 
Această literatură oferă “spectacolul grotesc al unei extrem de abile mimări a vitalităţii. Dar 
care nu foloseşte nimănui”. Impasul textualismului este responsabil prin urmare de scăderea 
de credibilitate a conceptului de postmodernitate, căruia “braşovenii” i-l preferă pe cel de 
antimodernitate. 

La mişcarea de repliere faţă de poststructuralism participă de altfel şi o bună parte din 
optzecişti. Dorind să atenueze presiunea peiorativă pe care calificativul “textualist” a ajuns s-o 
exercite asupra generaţiei, Ion Bogdan Lefter precizează că procedeele fel-quel-liste nu sunt 
folosite ca atare, ci, “scoase din fundătura teoretică pe care singure şi-o ticluiseră, ele sunt 
recondiţionate într-un punct esenţial, nemaifiind folosite pentru a produce o proză a prozei ci — 
conservându-li-se şi caracteristicile metatextuale — o proză a existenţei”S5. În critica lui Caius 
Dobrescu şi a Simonei Popescu este de recunoscut poziţia unui teoretician important al 


55 Vezi şi Simona Popescu, “Sensul poeziei, astăzi”, în Dialog, nr. 121-122/1987. 
` Caius Dobrescu, “Micile speranţe” (I-II), în Echinox, nr. 5 şi 6-7/1987. 


ma 


* Ion Bogdan Lefter, “Introducere în noua poetică a prozei”, în Competiţia continuă, p. 230. 


222 


generației °80, mentor al “grupului de la Braşov”, Alexandru Muşina, care ajunge să 
dezavueze în mod deschis nu doar textualismul“€, ci şi termenul de postmodernism”. Un alt 
“dizident” al textualismului optzecist, Ştefan Borbély, opune tendinței deconstructiviste şi 
atomizante a acestuia — o “reîntoarcere la ontologie, la idealul cultural al «deschiderii»””’, ce 
trimite la varianta “hermetică”, pluralistă şi globalizantă a postmodernismului, schițată în 
teoria literară românească de către Ioana Em. Petrescu“ şi Monica Spiridon”. 

La celălalt antipod, al “divorţului” cu forme în regulă, anunţat în piaţa publică, se află 
grupul de la Suplimentul Nouăzeci. Ideea de generaţie "60 şi de promoţie '70 a apărut oarecum 
retroactiv, ca efect şi reacţie a mai vârstnicilor la spiritul de concurenţă şi la dorinţa de ruptură 
a scriitorilor optzecişti. La rândul ei, apariţia ideii de generație "90 vine şi ea dintr-un reflex 
previzibil: o dată declanşat metronomul decenal, acesta începe să scandeze generaţiile, spre 
spaima de ucenic vrăjitor a optzeciştilor: maşina infernală prin care i-au înlăturat pe înaintaşi 
riscă să-i înlăture acum şi pe ei. 

Citind în context psihoistoric relaţia dintre optzecişti şi “nouăzeciştii” de la Luceafărul, 
ea reproduce relația dintre Oedip şi fiii săi, Eteocle şi Polinice, care vor la rândul lor să-l 
detroneze pe tată. Ar fi instructiv de urmărit felul în care au evoluat “relațiile” dintre Cenaclul 
de Luni (optzecist) şi Cenaclul Universitas (nucleu al viitorului “nouăzecism”). Andrei 
Damian susține că membrii Cenaclului Universitas provin din mai tinerii frecventatori ai 


Cenaclului de Luni, care, neintegrându-se în programul poetic practicat aici, s-au simţit 


56 «Scrierile de strictă obedienţă textualistă sau postmodernistă au un aer devitalizat, dau senzaţia de stil, de 
produs «de cabinet», interesant în sine, dar plicticos «ân cantități mari”, “Din nou despre cenuşăreasa”. 

” “A susţine că întreaga poezie română contemporană e postmodernistă e un generos şi frumos sofism, care 
funcţionează compensator şi calmant (ân plan socio-cultural) şi narcotizant (ân plan estetic)”. “Postmodernismul 
la Porţile Orientului”, în Unde se află poezia ?, Târgu-Mureş, Arhipelag, 1996. 

58 Ştefan Borbely, “Postmodernismul — un model (cultural) oportun?”, în Familia, nr. 12/1987. 

° Ioana Em. Petrescu vede în voga textualismului şi a deconstructivismului un fenomen specific al crizei 
moderne, şi îi opune un model cosmologic posteinsteinian, holomeric, osmotic, guvernat de un principiu antropic. 
În “Modernism/ Postmodernism. O ipoteză”, în Portret de grup cu Ioana Em. Petrescu, volum realizat de Diana 
Adamek şi Ioana Bot, Cluj, Dacia, 1991, p. 166-167. Vezi şi Ion Barbu şi poetica postmodernismului, Bucureşti, 
Cartea Românească, 1993. 

© Monica Spiridon aşază postmodernitatea sub semnul lui Hermes (“Mitul ieşirii din criză”, în Caiete critice, nr. 
1-2/1986, p. 90), în acelaşi sens în care Gilbert Durand vorbeşte de o întoarcere a mentalităţii hermetice, în 


Science de l’homme et tradition, Paris, Sirac, 1975. 
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respinşi, ca nişte fii rătăcitori. Cenaclul Universitas (şi, mai apoi, grupul din jurul 
Suplimentului 90 de la Luceafărul şi al Editurii Phoenix) ar fi fost alcătuit tocmai din mai 
tinerii scriitori pe care estetica optzecistă, concentrată asupra ei înseşi, nu mai putea să-i 
asimileze. 

Grupul autointitulat Generaţia '90 a apărut aşadar ca o reacţie de solidarizare provocată 
de sentimentul de marginalizare poetică. “Această generaţie/ promoţie/ serie [80] a existat 
numai pentru ca să poată apărea (generaţia) 90”, scrie Dan-Silviu Boerescu. “80 încheie, în 


61 d 
”? ““Tăietura 


opinia mea, ciclul inaugurat de paşoptişti”, în timp ce “90 deschide un alt drum 
lui Dedekind” dintre epocile literare este deplasată de teoreticienii nouăzecismului, ea nu mai 
trece prin momentul 1980, ci prin momentul 1990, lăsând optzecismul (aşa cum făcuse şi 
acesta cu predecesorii lui — de unde se vede că istoria este recurentă) în coada convoiului 
funerar ale unei epoci”. 

Excomunicarea dintre fostul Cenaclu de Luni şi fostul Cenaclu Universitas devine acum 
reciprocă“?. Apocalipsei optzeciste îi este opusă Geneza nouăzecistă şi, pentru ca ruptura să fie 
cât mai vizibilă, Dan-Silviu Boerescu construieşte un nou tabel de trăsături contrastive, în 
genul celui al lui Ihab Hassan. lată perechile “recesive“ ce îl opun pe “Robinsonul 80” — 
“Noului Adam 90”: primul este antropofag, canibal, devorator, al doilea este plasmatic, 
caliban, recuperator; primul este demitizant, al doilea vicios mistificator; primul are rigoare 
maioresciană, al doilea operează cu o arheologie frivolă hasdeică; primul are o viziune critică 
a tradiției, luptând împotriva unor rele congenitale ale românului, al doilea recuperează în 


circuitul holistic derizoriul, mahalagescul, miştoul citadin, miticismul post-caragialean; 


autoironia primului este doar consimţită, a celui de-al doilea este funciară, cinică şi 


6l Citez după “90 vs./& 80: Utopia sistemului”, prefața la volumul Sfâşierea lui Morfeu — 90. Proiect de antologie 
Dan-Silviu Boerescu, Bucureşti, Phoenix, 1994, p. 5-12. 

€ Laurenţiu Ulici sprijină această idee prin teorema succesiunii în ritm de trei (zeci de ani) a generaţiilor noastre 
literare, la 1990 începând, în demonstraţia sa, generaţia a şaptea. Laurenţiu Ulici, “A şaptea generaţie. O 
introducere”, în Luceafărul, nr. 9/1994, p. 3. 

6& Andrei Damian descrie astfel efectul antistatic exercitat de Cenaclul de Luni asupra viitorilor nouăzecişti de la 


Universitas: “sigur că mulți dintre primii activişti ai Universitasului trecuseră pe la Cenaclul de Luni, numai că 
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funambulescă, asumată programatic; memoria canibală a primului hărțuieşte textul, 
cartografiind deopotrivă umori şi tumori, memoria de tip caliban a celui de-al doilea 
funcţionează într-un câmp virtual, fiind o “sinteză aleatorie a deja efectuatei sinteze 
optzeciste”; ficţiunea optzecistă este documentală, cea nouăzecistă este documentară; prima 
este arcimboldescă şi erotică, cea de-a doua daliniană şi perversă; 80 a scris Decalogul, 90 
scrie Decameronul; primii dezvoltă o metafizică (i)locuționară, ceilalți, o patafizică 
perlocuţionară; erosul celor dintâi este canonic, sexy şi soft, cultivând virilitatea 
masculin(izant)ă, al celor din urmă este pervers, porno şi hard, tinzând spre tipul androginului. 
După cum reiese din acest vârtej deliberat patafizic de idei, Dan-Silviu Boerescu nu îşi 
propune să smulgă postmodernismul de sub tutela optzecismului, pentru a-l adjudeca 
nouăzecismului, ci lucrează pe clivajul în cadrul curentului între două tendinţe, cea formală, 
care scrie “decalogul” deconstrucţiei literaturii anterioare, şi cea integratoare, care 
reconstruieşte din deşeuri palate fictive, într-o democraţie ludică a tuturor surselor, inclusiv 
optzeciste. 

Un atac asupra canonului critic actual, care este acuzat a fi rămas blocat în formula 
şaizecist-şaptezecistă, a romanului obsedantului deceniu, pe de o parte, şi în formula 
optzecistă, a prozei textualiste a micilor drame cotidiene, pe de alta, vine din partea lui Ion 
Manolescu. Într-Un manifest postmodern, criticul ”nouăzecist” ia în discuţie atât inovațiile 
introduse de poetica textualistă, cât şi epuizarea ei manieristă: “o evaluare a textualismului 
postmodern în propriile sale coordonate arată astăzi trei lucruri: unu, că el împinge romanul 
autohton spre un alt tip de naraţiune, substanţial diferit de cele anterioare (textul meta-narativ, 
fragmentar, asumat ludic, ironic şi auto-ironic); doi, că, în limitele convenției pe care singur o 
presupune, acest tip de scriitură eşuează în manierism şi ajunge să stimuleze dorinţa criticii de 


a reciti romanele şaptezeciste cu muncitori şi propagandişti dostoievskieni, dar şi cu o epică 


acolo ne izbiserăm de o mentalitate aproape opresivă — cercul se închisese: ori respectai metoda, ori nu existai; se 


roduceau, în serie, epigoni şi secunzi; se ilustra”. “Universitas”, în Luceafărul, nr. 9/ 1994. 
> 
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directă şi «solidă»; trei, că, după ce a forțat o schimbare radicală de sensibilitate estetică, 
textualismul optzecist trebuie să lase locul noii sensibilități şi literaturii ce o reflectă”, 

Textualimului scriptural, lon Manolescu îi opune un textualism mediatic sau virtual, în 
consonanţă cu evoluţia cibernetică a civilizaţiei actuale. Folosind tehnici precum imageria 
virtuală, simulările tri-dimensionale, ilustraţia fractală, jocurile inter-active, compresia 
digitală, colaborarea directă cu computerul (ca în cazul E-fiction), proza acestei “noi 
sensibilităţi” regăseşte sinesteziile simboliste, onirismul suprarealist şi fantasmele Pop-Art, 
transformând lectura într-un act de seducţie şi de hipnoză vizuală”. Trebuie arătat că 
realitățile virtuale explorate de arta cibernetică au acelaşi efect de demolare a principiului 
realităţii şi a sentimentului de consistenţă existențială ca şi viziunile psihedelice din arta de 
inspiraţie “şamanică” a anilor'60-'70. 

Manifestul lui lon Manolescu a suscitat un şir întreg de răspunsuri, majoritatea 
polemice, găzduite de România literară sub titlul “Cearta între moderni şi postmoderni”%%. 
Dintre acestea, aş remarca articolul lui Mircea Nedelciu, “Un manifest postmodernist — între 
ridicol şi superb”, în care, în mod simptomatic pentru evoluţia optzecismului în anii "90, 
prozatorul refuză, pentru sine şi pentru generaţia sa, eticheta de textualism. Ceea ce înseamnă 
că trăsătura apăsat distinctivă nu atât între optzecişti şi nouăzecişti, cât între literatura anilor 


"80 şi cea a anilor '90, este respingerea globală de către cea din urmă a textualismului, resimţit 


ca impas poststructuralist. 


2. Poststructuralism şi neohermetism 


S Jon Manolescu, "Un manifest postmodernist”, în România literară, nr. 5/1996. 
65 Vezi şi Ion Manolescu, "La prose postmoderniste et le textualisme médiatique”, în Euresis. Cahiers roumains 
d’études littéraires, nr. 1-2/ 1995. 
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Dincolo însă de jocurile şi interesele de strategie culturală, nu poate fi negat faptul că în 
anii "80 a avut loc o schimbare de paradigmă literară. Noua sensibilitate poate fi convenţional 
pusă sub numele unui postmodernism românesc, chiar dacă acesta nu coincide întotdeauna cu 
cel occidental. Discuţia psihoistorică se cere aşadar combinată cu una tipologică, chiar dacă 
aceasta din urmă este inevitabil sumară şi imprecisă, din cauza slabei definiri şi a lipsei de 
consens în privința conceptului de postmodernitate. 

În linii mari, diversele accepţii date în Occident postmodernităţii pot fi regrupate în două 
clase. De o parte se află cei care definesc postmodernitatea în termeni de descentralizare, 
deconstrucție, dispersie, fragmentarism, precum Ihab Hassan, Lyotard, Baudrillard etc. De 
cealaltă parte, cei care o imaginează în termeni de pluricentrism, eclectism, toleranță, 
coabitare, precum John Barth, U. Eco, G. Vattimo, G. Durand, definiție ce ar putea fi numită 


di Distanţa dintre cele două clase este dată de 


“noua antropologie” sau “neohermetism 
opoziţia dintre conceptele de fragmentare, al şcolii poststructuraliste, şi de reintegrare, al 
gândirii neohermetice. 

Contradicţia s-ar putea totuşi să nu fie reală, ci să se datoreze unei neînţelegeri asupra 
felului în care trebuie interpretat sfârşitul modernităţii. Poststructuraliştii se opresc asupra 
interpretării “distructive”, J. Derrida înlocuind ideea de structură centrată cu cea de formaţie în 
mişcare liberă, fără centru şi fără perspectiva unei integrări. Neohermeticii se opresc asupra 
interpretării constructive”, cea a pluralităţii centrelor, care coexistă fără să se excludă. De 
unde deosebirea dintre cele două clase de definiţii: dezintegrare / reintegrare. Aşa se face că 


pentru poststructuralişti modernismul este totalitar şi paranoic, pentru neohermetici este 


disociativ şi schizofrenic. 


6&6 Vezi textele lui Nicolae Manolescu, Mircea Nedelciu, O. Nimigean, Caius Dobrescu, Ara Şeptilici, Romulus 
Bucur, Alexandru Sfârlea, George Sipoş, Aurel Buzincu, Andreea Deciu şi Tudor Călin Zarojanu, în România 
literară, nr. 9, 16 şi 18 / 1996. 

S7 Maria Cornelia Oros disociază convingător paradigma hermetică a lui Umberto Eco de deconstructivismul lui 


A 


J. Derrida, în “Postmodernismul între Eco şi Derrida”, în Euphorion, nr. 2/1994. 
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Totuşi, distanța dintre cele două viziuni nu este de netrecut. Modernismul este, în acelaşi 
timp, disociativ şi totalitar, iar postmodernismul — pluricentrist şi integrator. Mai exact, 
modernitatea este analitică şi disociativă, punând totul în stare de criză pentru a distinge mai 
bine părţile, dar în acelaşi timp ea întreţine în fiecare din aceste părți dorinţa de a se plasa în 
centru şi de a-şi subordona întregul. Comunismul, fascismul, dar şi psihanaliza sau 
structuralismul sunt, din acest unghi de vedere, experiențe moderniste. Totalitatea modernă 
este deci o falsă totalitate, putând fi mai degrabă definită ca o masificare, adică o tentativă a 
câte unei părţi de a se impune ca tot. 

Rezultă de aici că postmodernitatea ar trebui conjugată cu procesul de descentralizare, 
nu însă şi cu procesul de destructurare. Ceea ce se deconstruieşte este partea erijată în punct 
central, precum şi orice tendinţă de erijare în centru, nu însă şi întregul el însuşi. Logica 
terțului inclus, hermetică, se opune într-adevăr logicii clasice, dar ea nu favorizează haosul, 
lipsa oricărei organizări, ci guvernează pur şi simplu un alt mod de organizare a lumii. Prin 
faptul că duce la limită tendinţa disociativă, deconstructivismul este mai degrabă un curent 
modern decât unul postmodern, mai exact, chiar acel curent prin care modernismul se sinucide 
teoretic, se îngroapă pe sine, servindu-se de propriile metode analitice. 

Textualismul se află în aceeaşi contradicție structurală, a metodei care ajunge să ia locul 
fenomenului pe care vrea să-l distrugă. Părintele “adoptiv” sau “neadoptat” al conceptului la 
noi, Marin Mincu, vede în textualism un mijloc de deconspirare a puterilor oculte ale 
“textelor” (la noi în primul rând ideologice) prin care suntem manipulaţi. Scriitura textuală s- 
ar înscrie prin urmare în tendinţa postmodernă semnalată de Lyotard, aceea de deligitimare a 
metanaraţiunilor întemeietoare, a textelor justificative, a marelui sistem de semne care “ajunge 
să expulzeze lumea, nu s-o edifice”S8. 

Se pune însă întrebarea în ce măsură răul poate fi combătut prin propriile lui mijloace, 


ştiut fiind că a încerca să-l înfrunţi pe diavol cu propriile lui arme (sofistica) este cel mai sigur 
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mijloc de cădea în puterea lui. “În loc să scrie romanul despre realitate”, recunoaşte Marin 
Mincu, propunându-şi să distingă între fextualizarea autentică şi textuarea ca eşuare?, 
“scriitorul de la noi s-a apucat în multe cazuri, absorbit şi fascinat dincolo de limitele admise, 
să detalieze propria-i operație de manipulare a maşinăriei textului încercând şi voluptatea şi 
teroarea unei astfel de operaţiuni”. Este însă textuarea doar un revers al textualizării, sau însăşi 
consecinţa endemică a acesteia? A vedea lumea sub specie nominalistă, a privi universul doar 
ca pe un simulacru de semne pe care noi înşine l-am construit şi din care nu putem evada nu 
este un mod de a ne încarcera în limbajul de care ne temem atât de mult? (Nu ajunge Lacan să 
atribuie şi inconştientului o structură lingvistică?) Conştientizarea condiţiei de text a 
cunoaşterii nu este, prin ea însăşi, eliberatoare, pentru simplul motiv că axioma “lumea este un 
text” (“Lumea este reprezentare”, se spunea în secolul trecut) devine la rândul ei un text 
legitimator, ce întemeiază o metafizică semiotică la fel de totalitară ca metafizicile pe care le 
denunţă. În acest caz, devine evident că soluţia trebuie căutată nu în direcţia textualismului, 


care legitimează sistemul pe care-l combate, ci în cea a unor estetici ale unui break through 


real, ce sparge închisoarea semnului. 


Distincția între poststructuralism şi neohermetism se regăseşte şi în postmodernismul 
românesc, în opoziţia între textualism şi “noul antropocentrism”. Deşi a făcut mare vogă în 
literatura anilor '80, textualismul a fost practic abandonat, din cauza rapidei sale autofagii şi 
previzibilei sale epuizări. Mai degrabă decât un fenomen auroral, textualismul este consecința 
ultimă a modernităţii. El duce în impas tendinţa de analiză pozitivistă şi de izolare scientistă a 
părților din întreg. Obsedată de specializare şi diferențiere, mentalitatea modernistă, introdusă 
la noi de Titu Maiorescu, a disjuns esteticul de etnic, etic, social, religios, psihologic etc. 


Demers necesar şi legitim, dacă nu s-ar baza pe o confuzie cu consecinţe incalculabile. 


6 Marin Mincu, “Textul ajunge să expulzeze lumea”, în Poesis, nr. 10-11-12/1994. 


229 


Greşeala fondatoare a modernităţii stă în a trata esteticul, eticul, socialul, religiosul, 
psihologicul drept domenii tematice şi nu drept modalităţi de expresie. În consecință, 
modernismul a decupat realitatea în câmpuri separate pe care le-a distribuit artei, moralei, 
sociologiei, religiei, psihologiei, cu interdicția de a sări peste graniţe. Literatura s-a pomenit 
înconjurată de garduri ghimpate, pe care nu are voie să le treacă, sub ameninţarea pierderii 
specificului şi a autonomiei artei. Ghidându-se după o asemenea poetică mendeleviană, cu 
căsuțe pentru fiecare lot identificabil al realităţii, poetul nu se poate gândi la adevăr / neadevăr 
şi cinste / mişelie, fiindcă acestea revin moralistului, la problemele politicului şi ale vieţii 
colective, fiindcă acestea sunt repartizate sociologului, la Dumnezeu şi mântuire, fiindcă 
acestea sunt de competenţa teologului, la iubire şi angoasă, fiindcă acestea fac obiectul 
psihologului etc. 

Aşa au fost evacuate treptat din literature modernistă atitudinea etică şi viaţa cetăţii, 
metafizica şi sentimentul religios, funcţiile psihicului şi problemele sufletului. Fundătura în 
care a ajuns modernitatea ultimă este că literatura nu mai are despre ce să vorbească, în afară 
de propria realitate de hârtie. Acesta este impasul textualismului: scriitorul poststructuralist nu 
scrie despre spaimă şi moarte, despre Dumnezeu şi mântuire, despre iubire şi creaţie, ci despre 
angoasa în faţa foii albe şi neantizarea autorului în semn, despre instanţa metatextuală (un 
Dumnezeu care ne dactilografiază la maşină) şi despre resorbția omului în text, despre 
întâlnirea semnificantului cu semnificatul şi despre crearea de sens prin scris. 

Or, esteticul, eticul, religiosul, socialul, psihologicul nu trebuie privite ca domenii 
tematice ale realității, ce urmează să fie distribuite între specialişti, ci drept moduri diferite de 
aprehendare a aceleiaşi realități unice. Ele sunt discursuri ce se pot aplica unuia şi aceluiaşi 
obiect, să zicem divinitatea, fără a-şi pierde prin aceasta specificitatea. Sunt nişte lentile cu 
grade de difracție diferite, ce activează funcţii şi reacţii distincte, prin care omul priveşte spre 
© Dacă textuarea este fața cea rea a textualismului, fața cea bună este “reconsiderarea derizoriului, a 


marginalului, fragmentarismul şi directeţea experienţei trăite, ironizarea şi parodierea în bloc a temelor până nu 
demult ‘serioase’, cum ar fi Istoria, Ideea, Omul etc.” Ibidem. 
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aceeaşi realitate. Nu există un Dumnezeu al teologului, un Dumnezeu al istoricului religiilor şi 
un Dumnezeu al artistului; există un singur Dumnezeu (indiferent ce realitate îi atribuim: 
metafizică, psihologică sau culturală), ce poate face obiectul meditaţiilor atât ale 
credinciosului, cât şi ale omului de ştiinţă sau ale scriitorului. Ceea ce diferă sunt legile după 
care este structurat discursul fiecăruia dintre aceştia. 

Postmodernismul românesc, cel puţin în sensul lui neohermetic, vine să răspundă 
impasului în care a intrat modernitatea, nu în ultimul rând în prelungirea ei textualistă. 
Schimbarea de paradigmă constă în dorinţa de reconstrucție a omului total, care nu îşi exclude 
nici o latură a fiinţei, încercând, dimpotrivă, să facă din nou loc în literatură unor domenii 
până acum exilate: biograficul şi cotidianul, socialul şi morala, religiosul şi psihologicul, 
raţionalul şi ştiinţificul (în variantă cibernetică). Literatura ultimelor două decenii oferă 
imaginea unei adevărate înfloriri fractalice a acestui arbore al posibilităţilor literare recuperate 
de postmodernitate. Cotidianul cel mai direct se redescoperă în proza ce merge de la Mircea 
Nedelciu la Radu Aldulescu şi Petre Barbu, biograficul rememorat halucinatoriu îşi face loc în 
scrierile lui Mircea Cărtărescu şi Simona Popescu, psihologia este repusă în drepturi în 
“psiheismul” lui Călin Vlasie şi neoonirismul nouăzecist, intruziunea modelului cibernetic se 
face simțită la Adrian Oţoiu şi Ion Manolescu etc. Dintre aceste tendinţe postmoderne ale 
literature române actuale voi insista doar asupra a două: recuperarea eticului şi resurgența 
religiosului. 

Oricât ar părea de paradoxal, literatura detenţiei, care a trăit o explozie extraordinară 
după căderea comunismului, vine în întâmpinarea uneia din tendințele paradigmei 
postmoderne, şi anume cea de reintegrare a valorilor. După ce presiunea discriminatorie 
(distingerea părților) şi totodată masificantă (impunerea uneia din părți ca întreg) a 
modernităţii a slăbit, omul actual a devenit mai tolerant la ideea de unitate în multiplicitate, de 
acceptare şi integrare a diferenţelor ca atare. Dacă în plan cultural general, noua mentalitate se 


manifestă în poziția “culturalistă“ (de acceptare, fără complexe de superioritate, a tuturor 
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culturilor lumii şi a tuturor grupurilor etnice, sociale, profesionale, sexuale etc.), în plan 
particular noua mentalitate impune o relativizare a criteriului estetic în judecata de valoare. 
Esteticul încetează a fi valoarea unică în funcție de care se delimitează câmpul literaturii, fiind 
tot mai evidentă presiunea unor alte valori (spre exemplu, “popularitatea” în cultura 
americană, sau eticul în culturile postcomuniste). 

Intenţia primă a mărturisilor de detenţie nu este una estetică, ci una etică. Ele sunt 
menite să spună adevărul despre o realitate atroce, care a fost ascunsă sau falsificată de 
regimul comunist. Ele sunt oglinda unor experienţe umane de limită, care se cer mărturisite, 
într-un sens aproape creştin al termenului. Ele sunt prilejul unei rememorări şi clarificări de 
sine, al unei reconstruiri a propriului trecut şi istorii, ca persoane dar şi ca popor, pentru 
înţelegerea şi purificarea acestora. Intenţia estetică şi îndemânarea artistică sunt secundare în 
raport cu nevoia de confesiune, iar cei care scriu nu sunt de obicei scriitori de formaţie. Genul 
presupune aşadar o altă scară de valori, una morală şi nu una estetică. 

Mutaţia generală care motivează această evoluţie particulară este deplasarea criteriului 
artei de la frumos (ân sensul cel mai larg, deci incluzând urâtul, grotescul, absurdul etc.) la 
uman. Căutările hiperspecializate şi tehnicizate ale modernității au dus la o desemantizare a 
umanului şi la o dezumanizare a artei. Lumea post-modernă doreşte să recupereze omul total, 
nedesfigurat şi neparțializat, a cărui artă îl reflectă în toate laturile sale: estetică dar şi morală, 
psihologică dar şi socială, intelectuală dar şi sentimentală. Scriitorul post-comunist simte şi el 
nevoia să recupereze latura etică a scrisului, pe care ideologia comunistă o izolase la modul 
ipocrit de “arta pură”. 

Care este, deci, criteriul concret de judecată de care are nevoie literatura de detenție? 
Este evident că a-i aplica doar criteriul estetic este nu doar imoral, ci şi neproductiv: Povestea 
Elisabetei Rizea din Nucşoara, spre exemplu, ar trebui exclusă din literatură, fiind opera 


(transcrisă) a unui autor complet neprofesionist, care relatează fără nici o intenţie estetică; şi 
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totuşi, ea este o carte cutremurătoare, precum multe altele din aceeaşi zonă. Mai mult decât 
artisticitatea, importantă este autencitatea acestor scrieri, valoarea lor umană. 

Dimpotrivă, adeseori, atunci când memorialistul îşi propune să literaturizeze, aceasta 
dăunează cărţii, o face falsă. Criteriul care se impune pentru judecarea acestei literaturi este 
autenticitatea şi sinceritatea autorului, în primul rând faţă de el însuşi. Sinceritatea nu se 
confundă cu veridicitatea istorică; pentru a fi valoroasă, o mărturie nu trebuie să oglindească 
perfect realitatea exterioară. Important este ca autorul să reflecteze sincer propria realitate 
interioară, propriile convingeri, propria viziune, să nu se mistifice pe el însuşi. Mărturisirile de 
detenţie proaste nu sunt numai scrierile “lipsite de stil” (scrise într-o limbă de lemn pe dos), ci 
şi cele “falsificate” de poziţia scriitorului faţă de sine însuşi, cele în care autorul “pozează” (în 
martir, în persecutat, în scriitor etc.) 0. 

În ceea ce priveşte reemergenţa sensibilităţii religioase, trebuie remarcat că religiosul a 
suferit, în cultura română, presiunea refulantă atât a nihilismului modern, cât şi a ateismului 
marxist. Pe de altă parte, ideea maioresciană de autonomie tematică a esteticului în raport cu 
alte valori, precum religiosul, a avut parte în deceniul 8 de o radicalizare datorată unei 
confuzii suplimentare. Teoreticienii generaţiei '80 au simţit nevoia să distingă modernismul 
predecesorilor de postmodernismul propriei generaţii utilizând, printre altele, şi perechea 
conceptuală metafizică / imanenţă. Poezia şaizecistă ar fi obsedată de transcendenţă, de 
Marele Tot, în timp ce poezia optzecistă coboară în stradă, se întoarce spre concretul cotidian. 

Dar peste această observaţie, corectă în ea însăşi, a căzut distincția între religios şi 
estetic. Teoreticienii optzecişti resping religiosul din poezie pe seama confuziei lui cu 


metafizicul modernist”!. În felul acesta, literatura actuală ajunge prada unei diviziuni tematice 


7 Pentru o discuţie suplimentară asupra problemelor de încadrare genologică a jurnalelor de detenţie, vezi Corin 
Braga, “Literatura Gulagului. Premise teoretice”, în Echinox, nr. 1-2-3/1997. 

7! Analizând componenta religioasă a literaturii postcomuniste, Gheorghe Perian apreciază că, sub câteva rezerve, 
literatura optzecistă “are o viaţă religioasă destul de săracă, aş zice chiar mediocră” şi se situează esențialmente 
pe coodronate laice. Declaraţia ASPRO în sprijinul Bisericii greco-catolice (Satu-Mare, 1994) nu ar fi atât un 


gest religios, cât unul de solidaritate cu un grup care a fost marginalizat în comunism, cum a fost şi generația '80. 
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a realităţii mai radicale, ce împarte lumea pe verticală, între terestru şi celest, între fizică şi 
metafizică. Ea distribuie esteticul omului şi imanenţei, iar religiosul lui Dumnezeu şi 
transcendenţei. 

Confuzia aceasta ar trebui să fie deconstruită înlocuind diviziunea spațială între imanent 
şi transcendent cu distincţia calitativă între profan şi sacru, în sensul în care au fost folosiți 
aceşti termeni pentru a defini mentalitatea aşa-zis primitivă. Pentru şaman, ca şi pentru artist, 
acelaşi obiect poate fi şi un obiect profan, dar şi unul sacru, în funcţie de puterea care îl 
locuieşte. Sacrul şi profanul sunt două moduri de a privi aceeaşi realitate, astfel încât un poet 
nu are nevoie să se deplaseze tematic în “ceruri” pentru a avea o trăire religioasă, el o poate 
găsi la fel de bine în făpturile terestre cele mai umile. Aterizarea în imanenţă nu este o garanţie 
pentru ireligiozitatea unui artist. 

Apercepţia culturală comună distinge însă între estetic şi religios pe criterii tematice, şi 
asta în ambele tabere, atât a esteticienilor, cât şi a teologilor. Amândouă grupurile stau 
claustrate în spatele baricadelor spaţiale dintre domenii, primii refuzând să primească în 
literatură subiectele religioase, cei din urmă refuzând să le cedeze literaturii. Esteticienii 
continuă să interzică poetului să se ocupe de Dumnezeu, în numele autonomiei esteticului; 
teologii sunt scandalizaţi de resurgenţa religiosului în literatură, tratând-o drept blasfemie. 

Nu este mai puţin adevărat că unii scriitori se aşază ei înşişi sub semnul aceleiaşi 
confuzii, simțindu-se obligaţi ca, atunci când se apropie de un subiect religios, să preia şi 
discursul teologic. Literatura lor se transformă în acest fel într-o colecţie de clişee care, oricât 
ar fi de pioase, tot în zona kifsch-ului rămân şi împotriva căreia susținătorii autonomiei 
esteticului au dreptate să se revolte. Ceea ce nu înseamnă că literatura nu are mijloace 
specifice de a exprima fiorul, intuiţia, atracţia sau fascinația sacrului, chiar dacă o face după o 


logică proprie, uneori diferită sau chiar în răspăr cu adevărul teologal, dar nu mai puţin sinceră 


“O solidaritate a celor ce au fost marginalizaţi”, în Un destin istoric: Biserica Română Unită. Ancheta revistei 
Vatra, Târgu Mureş, 1999. 
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şi veridică uman. Deraierea din instrumental în tematic a distincţiei dintre estetic şi religios o 
face ineficientă, readucându-ne la situația de început, cea din Renaştere, când separarea 
culturii laice de biserică s-a soldat cu rigidizarea ambelor poziţii, împingând la fanatism şi 


bigotism, la excomunicarea din literatură sau la anatemizarea confesională”. 


Contestat, distrus, respins sau redefinit, modelul postmodern, impus în cultura noastră în 
anii "80, pare să se poată dezvolta complet şi omogeniza cu cel occidental abia după 1989. În 
schimb, demonstrarea sincroniei culturii româneşti cu cea occidentală în deceniul 8 (şi în cele 
anterioare) rămâne problematică. “Între aceste structuri sociale [occidentale] şi societatea 
noastră nu prea sunt similitudini”, observa Mircea Nedelciu, deşi “unele certe asemănări de 
suprafaţă există şi ele au dus la recenta vogă a termenului la noi”'5. La rândul lui, Ion Bogdan 
Lefter recunoaşte faptul că postmodernismul occidental şi cel românesc s-au dezvoltat în 
contexte de determinări diferite”. 

Cele două fenomene culturale pot fi explicate mai degrabă printr-o epigeneză şi o 
omologie (ambele au o funcţie subversivă). În timp ce în Vest postmodernismul se naşte ca o 
reacție la modelul economic industrial (ca o cultură a erei post-industriale, informaţionale, a 
celui de-al “treilea val”), ca o ”contra-cultură”, în Est el a funcţionat ca un proiect estetic cu o 
funcţie eminamente politică. Mesajul subversiv al postmodernismului românesc a fost acela 
de a deconstrui reţeaua de discursuri a sistemului comunist, acțiune asanantă pe care el a 
continuat să o exercite cu succes şi asupra discursurilor cripto-comuniste şi naționaliste de 


după 1989%. 


7? Corin Braga, “Resurgenţa religiosului”, în Paralela 45, 1/1998. 

75 Mircea Nedelciu, “O convorbire «duplex»”. 

74 Ion Bogdan Lefter, “Secvenţe despre scrierea unui «roman de idei»”. 

75 Vezi profunda analiză politico-estetică a lui Marcel Corniş-Pope, “Postmodern Dialogics in Eastern Europe 
Before and After 1989”, în Euresis. Cahiers roumains d’études littéraires, nr. 1-2/1995. 
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Pregătită şi anunțată ca o schimbare subliminală de mentalitate de către mişcarea 
postmodernă”, abia prăbuşirea comunismului a deschis calea unei veritabile întâlniri între 
postmodernismul occidental şi cel estic. Schizoidia planetară capitalism / comunism a luat 
sfârşit”, făcând posibilă o nouă armonie mondială. Dualismul maniheic este înlocuit de un 
pluricentrism real, tensiunea între două forțe polare — de o rețea de centre de forță şi interes. 
De-abia acum de-masificarea definită de Toffler începe să se manifeste la nivelele etnic şi 
politic, fiecare grup național şi social tinzând să-şi afirme individualitatea ireductibilă, pe care 
ideologiile politice ale perioadei moderne le uniformizaseră. 

Chiar dacă, pentru moment, rezistența specificului ia forme barbare, de un naționalism 
primitiv şi agresiv, cea mai frumoasă perspectivă a lumii postmoderne este cea a coabitării 
pacifice, “ipostatice”, a unei varietăți infinite de personalități individuale sau de grup, care nu 
se exclud, ci se acceptă şi se înțeleg. Fragmentarismul nu este contrarul integrării (cum afirmă 
deconstructiviştii), ci mai degrabă condiţia acesteia. Nu se poate face o integrare reală prin 
reducerea părților la un profil unic, ci doar prin recunoaşterea specificității fiecăreia dintre 
componente. Totalitatea adevărată este cea care respectă toate particularităţile, care nu vrea să 
masifice grupurile etnice, sociale sau economice, nici ideile şi viziunile despre lume şi nici 
personalitățile umane, pentru a crea “omul nou” sau “supraomul”. Acceptarea reciprocă, 
interdeterminarea complementarilor, conjuncţia contrariilor au la bază logica terţului inclus; 
de aceea, postmodernismul pare a fi mai bine definit ca un nou hermetism, în care principiile 
până acum exclusive intră în corespondenţă într-o viziune mai largă, în care părțile spiritului 


uman se reîntâlnesc într-o nouă antropologie. 


79 Vezi în acest sens Magda Cârneci, “Dezbaterea din jurul postmodernismului în România anilor '80”, în Arta 
anilor '80. Texte despre postmodernism, Bucureşti, Litera, 1996. 

7 Claude Karnoouh vorbeşte de “Postmodernism şi posteomunism. Pentru o hermeneutică a vieţii cotidiene”, în 
Apostrof, nr. 9/1993, p. 22. 


Concluzie 


Schiţă psihoistorică a culturii europene 


Studiile din acest volum presupun o anumită viziune comună asupra dinamicii 
psihoistorice! a culturii europene. Este vorba de relaţia pe care o întreţin elementele sistemului 
cultural dominant cu materialul culturii (sau culturilor) de substrat, adică de relaţia dintre 
supraeul ideologic (religios, filosofic, ştiinţific) şi inconştientul simbolic colectiv, de procesele 
de refulare culturală şi de întoarcere a materialului refulat. Ideea de întorcere a refulatului 
cultural pleacă din filosofia iraționalistă (de la dionysiacul lui Nietzsche până la “revolta 
fondului nostru nelatin” a lui Blaga), dar a căpătat riguoare ştiinţifică şi conceptuală o dată cu 
Freud (la nivelul psihologiei individului) şi cu Jung (la nivelul psihologiei colective: Jung 
explică, spre exemplu, “întoarcerea lui Wotan” din cultura germană antebelică ca o luare în 
posesie a societăţii de către umbra colectivă). 

În planul istoriei religiilor şi a mentalităților, mecanismele prin care se derulează şocul 
dintre două culturi a fost pus în relief de către Mircea Eliade. Analizând mistica hindusă, 
savantul român a ajuns la concluzia că practicile yoga reprezintă o resurgenţă a credințelor 
vechilor popoare aborigene ale Indiei, reprimate de către religia brahmanică a invadatorilor 
indoeuropeni”. Ecuația acestui scenariu socio-cultural presupune trei termeni: cultura de 
substrat, cultura dominantă şi cultura reemergentă. Cultura dominantă, impusă fie printr-o 
cucerire militară, fie printr-o iradiere şi asimilare civilizatoare, joacă un rol prohibitiv şi 
cenzurator asupra culturii de substrat, pe care o izolează în zonele periferice ale vieţii sociale 


şi mentale. 


! Disciplină relativ nouă, deocamdată necanonică, psihoistoria îşi propune să analizeze fenomenele istorice 
folosind instrumentele psihanalizei. Între figurile ei tutelare se numără Lloyd DeMause, David R. Beisel, Paul H. 
Elovitz, Henry W. Lawton, Bruce Mazlish, Howard F. Stein, Robert Liris etc. În studiile culturale de la noi, 
psihoistoria a fost introdusă de către Ştefan Borbely. 

Mircea Eliade, Yoga. Nemurire şi libertate, Traducere de Walter Fotescu, Bucureşti, Humanitas, 1993. 
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Treptat, însă, pe măsură ce diferențele etnice, militare, economice şi de civilizație dintre 
dominați şi dominatori se resorb, elemente ale culturii refulate încep să iasă din nou la 
suprafață. Ele nu mai păstrează figurația simbolică inițială, ci sunt îmbrăcate în haina ritualică 
şi imagistică a culturii oficiale. La fel cum, în psihismul individului, materialul inconştient 
este rectificat de către cenzură până când devine compatibil şi acceptabil pentru structurile 
conştiinţei, tot aşa componentele culturii de substrat suferă modificări ce le permit să se 
încadreze în ideologia culturii dominante. Acest proces poate fi desemnat printr-un termen 
introdus în morfologia culturală de către O. Spengler, cel de pseudomorfoză;. 

Cultura europeană (mă voi apleca în special asupra spaţiului mediteranean, deoarece el 
oferă informaţiile arheologice, iconografice şi istorice cele mai bogate şi mai îndepărtate în 
timp) a suferit, de-a lungul a mai bine de patru milenii, cinci sau şase asemenea procese de 
refulare şi întoarcere a refulatului. Pentru perioadele mai vechi, cele pre-istorice, aceste 
schimbări şi mutații sunt de reconstituit în mod direct, doar pe baza descoperirilor arheologice. 
Totuşi ele pot fi imaginate prin paralelism etnografic cu evoluţia unor populaţii primitive care 
subzistă şi în ziua de astăzi. Pentru aceasta, voi prezenta foarte pe scurt rezultatul unei 
cercetării întreprinse de Roberte Hamayon asupra populațiilor siberiene într-o extraordinară 
carte numită Vânătoarea de suflete”. 

Studiind două populaţii de buriaţi, cea din cis-baikalia (zonă de pădure) şi cea din trans- 
baikalia (zonă de câmpie), Roberte Hamayon distinge două tipuri de şamanism, şamanismul 
de vânătoare şi şamanismul de păstorit. În şamanismul de vânătoare, supranatura are o 
morfologie animalieră. Toate spiritele şi duhurile, ale animalelor şi ale oamenilor, inclusiv 
Regele pădurii şi Regele Apelor, au forma unor animale magice (credinţă care şi-a găsit 


expresia în mai vechiul concept de totemism). Societăţile de vânători, trăind din cules, vânat şi 


* În cristalografie, pseudomorfoza desemnează procesele prin care o substanță cu o anumită formă geometrică 
ajunge să cristalizeze în forma altei susbtanțe. Vezi Oswald Spengler, Declinul Occidentului. Schiță de 
morfologie a istoriei, Craiova, Beladi, 1996. 

1 Roberte Hamayon, La chasse à l'âme. Esquisse d'une théorie du chamanisme siberien, Nanterre, Société 
d'ethnologie, 1990. 
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pescuit, concep relaţiile cu natura şi cu semenii în termeni ”orizontali”, de alianţă şi de schimb 
de obiecte, alimente şi energii. Aceste relaţii se repetă la nivelul ”supranaturii”, care este 
alcătuită din duhurile şi spiritele oamenilor şi animalelor. Între cele două planuri există o 
corespondenţă biunivocă. Astfel, pentru ca un vânător să prindă un animal este nevoie ca mai 
înainte un şaman să vâneze sufletul animalului respectiv. lar pentru a putea captura un spirit 
animal, şamanul trebuie să capete îngăduinţă de la Regele Pădurii. El trebuie să stabilească cu 
acesta o relația de alianţă, luând-o în căsătorie pe fiica sa, aşa cum vânătorii obişnuiţi merg să 
peţească o soţie la un tată socru care le devine partener de vânătoare. 

Aceste tipuri de relaţii se modifică în cazul şamanismului de păstorit. Studiind triburile 
de buriaţi stabiliţi în stepa Baikalului, a căror ocupaţie principală este creşterea vitelor, 
Roberte Hamayon a arătat că acest nou stil de viaţă modifică şi concepţia asupra universului. 
Crescătorii de animale nu mai depind de hazardul culesului şi vânatului, ci dispun de o sursă 
stabilă de hrană — turmele. Prosperitatea familiei nu mai este asigurată printr-o relaţie de 
alianță matrimonială, atât la nivelul naturii cât şi la cel al supranaturii, ci prin transmiterea 
patrilineară a bunurilor de la tată la fiu. Aceste raporturi sociale nu se mai organizează pe o 
linie ”orizontală” (de colaborare între egali), ci pe una verticală” (de descendență şi ierarhie a 
bogățiilor). 

La nivelul viziunii asupra universului, noua structură socială atrage o reorganizare a 
spaţiului, care nu mai este orizontal (cu lumea viilor şi lumea morţilor situate pe acelaşi plan), 
ci vertical (introducând tripartiţia cer-pământ-adâncuri subterane, care va deveni mai târziu 
tripartiția Rai-Pământ-lad). Regele Pădurii este înlocuit de figura mai abstractă a Marelui Duh 
al cerului, al furtunilor şi al fulgerului. Spiritele animalelor şi ale morţilor sunt înlocuite de 
spiritele strămoşilor, întemeietorii tutelari ai familiilor şi triburilor. lar şamanul nu mai este 
mediatorul între natură şi supranatură de ale cărui acțiuni depinde supraviețuirea tribului. 


Rolul de conducător este preluat de un şef militar, care apără turmele proprii sau răpeşte 
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animale de la vecini, în timp ce şamanul devine un depozitar al tradiţiilor religioase despre 
lumea spiritelor, un “învăţat”. 

Demonstrația Robertei Hamayon poate fi extinsă asupra societăţilor neolitice de 
agricultori. La fel cu creşterea de animale, cultura plantelor asigură o sursă fixă de 
prosperitate, care nu mai depinde de hazardul vânătorii şi culesului. Ca şi în cazul turmelor, 
bunurile agricole (terenuri, fântâni, pârâie etc.) se transmit prin moştenire, ceea ce face ca 
viziunea cosmică a agricultorilor să fie modelată şi ea tot de un vector vertical. În schimb, 
divinitatea principală a acestor triburi nu mai este un zeu călăreț al norilor, ci o mare zeiţă a 
pământului. Marija Gimbutas a strâns un dosar impresioant de obiecte arheologice, în special 
statuete, reprezentând o Mater Gaia, răspândite în întreg spaţiul a ceea ce ea numeşte "vechea 
Europă”. La moarte, duhurile nu se mai duc în “satul morţilor”, ci se reîntore în sânul marii 
zeițe. Morţii devin nişte daimoni hipochtonieni, protectori ai locului, ce locuiesc în morminte 
având un aspect uterin, adevărate case sau palate situate sub pământ. Şamanul este înlocuit de 
către profet, druid sau chiar preot, care mediază relaţia dintre cei vii şi aceste divinităţi 
subterane. 

În sfârşit, în continuare poate fi schiţată o a patra morfologie religioasă şi culturală, cea a 
societăţilor antice politeiste, care şi-au făcut apariția la sfârşitul mileniului al IV-lea înaintea 
erei noastre în Orientul apropiat şi în Egipt, apoi în Grecia şi în restul Europei. Aceste oraşe- 
cetăţi au luat naştere cel mai adesea prin suprapunerea a două tipuri de culturi, cea a unor 
populaţii aborigene de agricultori şi cea a unor populaţii migratoare de crescători de vite, de 
sorginte indo-europeană sau semitică. Invadatorii au adus figura dominantă şi războinică a 
Marelui Zeu al cerului, Marduk, Baal, Teshub, Zeus, Jupiter, Thor, precum şi cultul eroilor 
daimonici, al strămoşilor totemici. Indigenii au lăsat moştenire diverse variante ale Marii Zeiţe 
şi divinitățile asociate ei, protectoare ale locurilor. Noile tehnicii ale agriculturii şi creşterii de 
3 Marija Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe. 6500-3500 BC. Myths and Cult Images, Berkeley 


and Los Angeles, University of California Press, 1982; Idem, The Living Goddesses, Berkeley, Los Angeles, 
London, University of California Press, 2001. 
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vite pe scară largă au permis crearea de mari aglomerări urbane. În cadrul acestor oraşe-state 
s-a creat o specializare a funcţiilor, pe meserii şi ocupaţii, care se reflectă în plan religios în 
crearea unor panteoane cu zei distincţi, având atribute specifice. Locurile de cult ale acestor 
divinităţi predominant umane (dar moştenind diverse atribute animaliere) au fost ridicate la 
rang de temple, iar sacrificatorii şi profeţii care le serveau au devenit o adevărată clasă 
sacerdotală. 

Pe o asemenea schemă diacronică, pot fi urmărite, în spaţiul european, mediteranean şi 
apropiat oriental, cinci sau şase procese psihoistorice în sensul definit la începutul acestui 
capitol. 

1. Cel mai vechi proces, pentru care nu există însă decât informaţii insuficiente, a fost 
probabil cel al înlocuirii modului de viaţă paleolitic, bazat pe o viziune de tip şamanic asupra 
vânătorii şi culesului, cu civilizaţia cultivatorilor de plante. Undeva în mileniul opt sau şapte 
înaintea erei noastre, din Asia Mică s-a răspândit în Europa o populaţie de agricultori. 
Înaintând pe marele ax al Dunării, ei au ajuns până în Spania şi în Insulele Britanice. Pacifici, 
fără o cultură specială a războiului, ei s-au impus prin tehnica agricolă (creşteau plante pe 
scară redusă, în locuri naturale prielnice, lunci, poiene etc.), care le permitea o mult mai mare 
independenţă faţă de mediu decât culesul sau vânatul. 

În primele milenii, agricultorii neolitici au întemeiat în Europa răsăriteană o serie de 
aşezări şi culturi, pe care Marija Gimbutas le reuneşte sub numele de "Vechea Europă”. Din 
mileniul al patrulea, centrul de greutate se mută spre Europa centrală şi apuseană, unde apare 
marea civilizație neolitică a megaliţilor (căreia îi aparţine spre exemplu complexul circular de 
la Stonehenge). Spre sfârşitul neoliticului, în Europa centrul de iradiere al acestei civilizaţii 
agricole, sub influenţa apariţiilor primelor cetăți-state în Orientul apropiat, a devenit insula 
Creta şi Cicladele. 

Civilizaţia minoică şi coloniile ei aveau în centru o divinitate agricolă, o Mare Zeiţă care 


asigură fertilitatea holdelor, a turmelor şi a oamenilor, aşa cum Duhul pădurii răspundea de 
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toate animalele vânate de trib. Zeița Mamă este adesea însoţită de un zeu mai tânăr, fiu şi 
amant, care are rolul de fertilizator, şi este simbolizat de către un rege-preot a cărui vitalitate 
garantează belşugul cetăţii. Descoperirile arheologice arată că această teologie se îmbina cu o 
eschatologie a supravieţuirii în mormânt. Personajele cele mai puternice, cu putere magico- 
religoasă încă din timpul vieţii, continuă să îşi ducă existenţa după moarte (în morminte 
amenajate ca nişte camere subterane, cu tot confortul necesar) ca nişte duhuri puternice, ce pot 
proteja sau persecuta cetatea, în funcție de tratamentul pe care i-l aplică aceasta. 

2. Al doilea mare proces psihoistoric de refulare a avut loc în mileniul al II-lea î.e.n., o 
dată cu apariţia triburilor indoeuropene. Veniţi din Asia centrală, indoeuropenii aveau la 
origini o cultură de tip şamanic pastoral. Unii cercetători, precum Georges Dumézil, presupun 
că ei depăşiseră şamanismul spre o formă incipientă de politeism, introducând celebra 
tripartiție a funcţiilor regală, sacerdotală şi războinică. Primele valuri indoeuropene ce au 
coborât în Grecia, al ionienilor şi al aheilor, au căzut sub influenţa culturii cretane, realizând 
sinteza minoico-miceniană. 

În schimb ultimul mare val, cel al dorienilor, a distrus civilizaţia ahee, impunând o nouă 
teologie. Cultul Marii Zeiţe şi sistemul (probabil) matrilineal a fost înlocuit de panteonul 
indoeuropean, condus de Zeul cerului şi al fulgerelor, şi de sistemul patrilineal. Imaginea 
acestor conflicte se reflectă în teomahiile succesive care, în mitologia greco-latină, dar şi în 
cea sumero-babiloniană, cananeană sau hitită, povestesc cum o primă generație divină, 
centrată pe figura unei mari zeițe (Gaia neolitică, Rhea cretană), cea titanilor, este uzurpată de 
o generaţie ulterioară, condusă de un mare zeu al cerului, cea a olimpienilor. 

Simultan, eschatologia supravieţurii daimonice în mormânte uterine, specifică teologiei 
neolitice, a fost înlocuită de ideea unui ţinut separat pentru sufletele tuturor celor morți, 
Hadesul, unde umbrele duc o existenţă lipsită de conştiinţă şi lumină, fără să se mai poată 
întoarce pe pământ. Urmele acestor dizlocări de viziune se întrezăresc în epopeile homerice. 


Erwin Rohde observat în acest sens, acum mai bine de un secol, că Iliada şi Odiseea sunt, din 


242 


punct de vedere religios, un palimpsest în care vechile rituri daimonice, al căror înţeles s-a 
pierdut, se îmbină cu ideologia religioasă a dorienilor“. 

Pe măsură însă ce distanţa ce separa casta militară a dorienilor de populaţia ahee-ioniană 
din substrat se micşora prin căsătorii şi asimilări, iar tensiunea represivă exercitată de 
cuceritori asupra cuceriţilor scădea, componente ale vechilor credinţe au început să iasă din 
nou la suprafaţă, în diverse pseudomorfoze”. În secolul al VIII-lea se formează şi se dezvoltă 
manifestări religioase străine spiritului indoeuropean, Misterele de la Eleusis, cultul lui 
Dionysos, cultul eroilor, care sunt în fapt o reemergenţă a figurilor Marii Zeiţe, a zeului- 
satelit, fiu şi amant al acesteia, şi a duhurilor daimonice ale celor morţi. Această masivă 
întoarcere a refulatului egeean a culminat în complexa sinteză orfică, ce a modificat 
eschatologia greacă impunând ideea condiției superioare a sufletelor neîntrupate asupra celor 
întrupate şi a ameninţat chiar panteonul homeric prin ideea unui monism dionysiac. 

3. Procesul de refulare-resurecție s-a repetat pentru a treia oară în timpul regatelor 
elenistice fundate de Alexandru cel Mare şi moştenite de imperiul roman. Atunci când pornea 
în cruciada sa în Orient, Alexandru ducea cu el întreaga civilizație clasică greacă, aşa cum 
fusese fixată aceasta în Secolul de aur. Cuceririle sale, din Asia Mică până în Egipt, Persia şi 
India, au transformat capitalele ținuturilor şi regatelor respective în mici polisuri greceşti, în 
care se construiau agore şi amfiteatre, academii şi lycee, băi şi palestre, iar protipendada 
adopta limba şi spiritualitatea greacă. Or această "”modă” clasic greco-latină a dominat până în 
secolul I î.e.n., când Imperiul roman a fost invadat de o serie de culte resurgente din subtratul 
populațiilor cucerite. Vechile divinități locale s-au întors adoptând forma cultelor de mistere: 
Isis şi Osiris (Egipt), Cybele şi Attis (Frigia), Mithra (Persia), Bona Dea (Siria), Sol Invictus, 


hermetismul, creştinismul, enozas etc. 


S Erwin Rohde, Psyche, Traducere şi cuvând înainte de Mircea Popescu, Bucureşti, Ed. Meridiane, 1985. 

7 Robert Graves descifrează întreaga mitologie greacă prin prisma supravieţuirilor prehelenice, în The Greek 
Myths, Baltimore, Penguin Books, 1955, vol. 1-2. 

8 Aceasta este perspectiva din care analizează un Hans Jonas spiritul antichităţii târzii, în The Gnostic Religion. 
The Message of the Alien God and the Beginnings of Christianity, Boston, Beacon Press, 1958. 
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4. Extraordinara efervescenţă mistică a Antichității târzii a fost la rândul ei reprimată 
prin reformele religioase ale lui Constantin şi Teodosiu. Proclamând creştinismul religie de 
stat, împărații bizantini au interzis toate cultele păgâne. Sub emblema Sfântului Pavel Dii 
gentium daemones, biserica a satanizat şi a cenzurat atât sistemele filosofice ale gentililor 
(neoplatonism, neopitagoreism, stoicism, epicureism etc.), cât şi panteonul oficial, cultele de 
mistere, disciplinele hermetismului popular (teurgia şi taumaturgia, goeţia, magia, alchimia, 
astrologia, oraculele şi tehnicile divinatorii), sectele gnostice şi eretice. Dintr-o religie 
reeemergentă din substrat, creştinismul a devenit religia europeană şi mediteraneană 
dominantă pentru mai bine de un mileniu, fără mari concurenţe (deşi nu trebuie uitat 
bogomilismul şi catharismul). Şocul cel mai mare l-a avut de înfruntat în timpul Renaşterii, 
când credinţele antichităţii târzii au revenit la suprafaţă, sub forma neoplatonismului şi 
hermetismului, a cabalei, astrologiei, magiei, vrăjitoriei, alchimiei, medicinii spagirice etc. 
După cum spune Will-Erich Peuckert, “Renaşterea reprezintă renaşterea «ştiinţelor oculte» şi 
nu, aşa cum am fost învăţaţi în şcoală, resurecţia filosofiei clasice şi a unui vocabular uitat”. 

5. Renaşterea a fost însă la rândul ei supusă unei represiuni violente. Atât Reforma cât şi 
Contrareforma, în ciuda divergenţelor dintre ele, erau, în fond, de acord asupra necesităţii de a 
reprima gândirea liberală a cetăţii renascentiste. Printr-o serie de măsuri administrative şi 
ideologice, de la propagarea unei “pastorale a fricii” până la instrumentarea proceselor de 
vrăjitorie, biserica a culpabilizat paradigma hermetică, atribuind-o diavolului şi damnării. 
Astfel a început ceea ce I. P. Culianu numeşte “marea cenzură a imaginarului”, izolarea 
supraeului colectiv de pulsiunile sale inconştiente!0. Această societate cu visurile blocate a 


evoluat spre forme de gândire care ignoră materialul imagistic şi simbolic: gândirea abstractă, 


” Will-Erich Peuckert, L astrologie. Son histoire, ses doctrines, Paris, Payot, 1980. Această nouă viziune, după 
care Renaşterea nu este atât o întoarcere la poetica clasică, ci o redescoperire a misticii antice, a fost promovată 
în special de cercetătorii de pe lângă Institutul Warburg, Aby Warburg, D. P. Walker, Frances A. Yates, E. Wind 
etc. 

' Toan Petru Culianu, Eros şi Magie în Renaștere. 1484, Traducere de Dan Petrescu, Bucureşti, Ed. Nemira, 
1994. 
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concretizată în “noua ştiinţă” şi mecanicismul lui Descartes, şi gândirea empirico-pragmatică, 
aşezată de Max Weber la baza mentalității capitaliste!!. 

În secolul următor, al XVIII-lea, după epuizarea ofensivei dogmatice şi a războaielor 
religioase, cenzura imaginarului renascentist a fost continuată de pe poziţiile raționalismului 
iluminist. Dacă doctorii bisericii respingeau doctrinele hermetice considerând că presupun 
comerţul cu diavolul, scepticii luminilor le deconspirau drept iluzie şi şarlatanie, adâncind şi 
mai mult ruptura dintre supraeul lucid şi inconştientul simbolic al colectivităţi. Această 
inflaţie a raţiunii europene a fost curmată printr-un al cincilea proces de întoarcere violentă a 
refulatului — Romantismul. “Renaştere a Renaşterii”, romantismul a redescoperit gândirea 
magică şi a permis constelarea a o serie de figuri ce reprezintă forţele chtoniene, subterane şi 
vitale, ţinute până atunci inconştiente!?. Titanul încătuşat care ia cu asalt Olimpul rațiunii, 
monstrul care se revoltă împotriva creatorului, iubita întorcându-se din mormânt, dublul care 
ne bântuie, geniul care proclamă domnia microcosmosului interior exprimă activarea unor 
arhetipuri colective de mult uitate. 

Explozia romantică a fost desăvârşită de o serie de mişcări şi poetici ulterioare, de la 
filosofiile iraţionaliste la simbolism, la modernitatea vieneză sau la suprarealism. 
Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Unamuno, Klages, Freud răstoarnă antropologia dinspre 
apolinic către dionysiac, detronând raţiunea şi clamând prioritatea fluxului vital, a libidoului 
inconştient; Baudelaire, Rimbaud şi simboliştii îşi propun să refacă legătura dintre om şi 
natură pe baza legii magice a corespondenţelor, sinesteziei şi simbolurilor; Viena modernă 
continuă aducerea în lumină a arhetipurilor refulate, declanşând marile crize ale identității 
omului modern; iar suprarealismul caută şi el acel punct miraculos în care realul şi imaginarul, 


cotidianul şi visul se întâlnesc într-o suprarealitate totală. 


1! Max Weber, Etica protestantă şi spiritul capitalismului, Traducere de Ihor Lemnij, Bucureşti, Ed. Humanitas, 
1993. 
5 Auguste Viatte, Les Sources Occultes du Romantisme, Paris, 1928, vol. 1-2. 
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6. Toate aceste curente au rămas însă doar nişte alternative la mentalitatea dominantă, 
cea raţionalistă. În secolul al XIX-lea a avut loc cel de-al şaselea mare proces de refulare din 
cultura europeană, provocat de către instalarea pozitivismului, scientismului, ateismului şi 
materialismului. În ciuda răbufnirilor şi protestelor exprimate de diverse poetici artistice 
insurgente, pozitivismul a dominat mentalitatea europeană mai bine de un secol. Chiar şi 
mişcările care continuau să întrețină ideea sacrului, psihologia analitică a lui Jung, 
suprarealismul în felul său, nu o mai făceau, din cauza inhibiției scientiste, de pe poziţii 
ontologice, ci doar de pe poziţii psihologice. Religia s-a mutat în artă, Dumnezeu subzistă 
doar ca numinosum psihologic. Blocându-şi canalele liturgice şi ritualice de comunicare cu 
propriul inconştient, omul european a intrat într-o stare de inflaţie prelungită a conştiinţei sale 
colective. Or, după cum a arătat Jung, contrareacția inconştientului la unilateralizarea 
conştiinţei este o luare în posesie a eului de către umbră. Contrareversul societăților 
totalitatare, masificante, în care ateismul preia rolul misticii, au fost izbucnirile de brutalitate 
ale războaielor mondiale". 

O atenuare a paradigmei poziviste moderne a început să se resimtă din anii "60, o dată 
cu apariția postmodernităţii. Din punct de vedere psihoistoric, ideea postmodernă de revizitare 
a trecutului şi de recuperare a valorilor ignorate de modernism poate fi interpretată ca o 
întoarcere a refulatului. Majoritatea mişcărilor şi fenomenelor care au izbucnit în deceniului 6 
par a da seama de o revenire masivă a materialului mondial, reprimat nu doar de gândirea 
pozitivistă, ci şi de cea creştină eurocentrică. Toate culturile distruse de colonizările 
renascentiste par a se răzbuna printr-o infiltrare simbolică, iconologică şi ritualică în chiar 
inima conceptelor şi gândirii europene. Cosmologia, astrofizica şi fizica fundamentală 
contemporană, bastioane avansate ale ateismului, reformulează ipotezele relativiste şi cuantice 
ale modelului Big-Bang din perspectiva creaționismului creştin sau a filosofilor orientale. Aşa 
15 Vezi studiile “Wotan”, “După catastrofă”, “Bătălia împotriva umbrei”, în Carl Gustav Jung, Puterea sufletului. 


A treia parte. Psihologie individuală şi socială, Texte alese şi traduse din limba germană de dr. Suzana Holan, 
Bucureşti, Ed. Anima, 1994. 
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"1 sau Taofizica lui Fritjof Capra”. Parapsihologia şi OZN- 


au apărut “gnoza de la Princeton 
ologia sunt şi ele nişte pseudomorfoze scientiste ale magiei, teurgiei, angelologiei şi 
demonologiei. “Contracultura” (Theodore Roszak) mişcărilor beat şi flower power reprezintă 
o emergență a practicilor neoşamanice, prin figuri numinoase precum cea a lui Carlos 
Castaneda. Resurecția religiilor de substrat, în diverse pseudomorfoze şi supersincretisme, este 
vizibilă în răspândirea cultelor solare şi naturiste neodruidice, în ordinele şi sectele 
contemporane ale Graalului, Templului etc., în răspândirea tehnicilor de meditaţie hinduse, 
buddhiste, yoga, taoiste şi tantrice, în sintezele de tip Bahai, în toată mişcarea religioasă pusă 
sub numele de New Age". Dincolo de diferențierile tipologice şi stilistice care încearcă să 
delimiteze modernul de postmodern, postmodernitatea poate fi mai limpede înțeleasă ca o 
asemenea uriaşă întoarcere a materialului mitic şi simbolic refulat de gândirea rațional- 
pozitivistă europeană. 

În rezumat, cele şase procese psihoistorice de refulare şi întoarcere a refulatului cultural 
din spaţiul european şi mediteranean ar fi: 1. înlocuirea şamanismului paleolitic (de vânătoare) 
cu religia agricolă neolitică a Marii zeițe; 2. distrugerea civilizației neolitice de către 
indoeuropeni, şi revenirea figurilor sale religioase în cultul eroilor şi al sufletelor, 
sistematizate în orfism; 3. refularea religiilor orientale şi europene de către civilizaţia clasică 
greco-latină şi întoarcerea divinităților lor în cultele de mistere din antichitatrea târzie; 4. 
interdicţia antichităţii păgâne de către creştinism şi resurgența acesteia în Renaştere; 5. 
persecuția gândirii magice renascentiste de către ideologia creştină contra-reformată, apoi de 
gândirea raționalistă clasică şi iluministă, şi reemergenţa ei în Romantism şi în curentele 
postromantice, iraționaliste; în sfârşit, reprimerea gândirii religioase de către pozitivism şi 


ateism şi revenirea ei sub forma New Age şi a altor religiozităţi postmoderne. 


14 Raymond Ruyer, Gnoza de la Princeton. Savanţii în căutarea unei religii, Traducere din limba franceză de 
Gina Argintescu-Amza, Bucureşti, Ed. Nemira, 1998. 

'5 Fritjof Capra, Taofizica. O paralelă între fizica modernă şi mistica orientală, Traducere din limba engleză de 
Doina Țimpău, Bucureşti, Ed. Tehnică, 1995. 
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Studiile din volumul de faţă se distribuie pe această schemă astfel. Mitul lui Oedip pune 
în evidenţă rămăşiţe de substrat pre-indoeuropean, interpretate însă prin prisma mitologiei 
greceşti clasice. Cultele religioase din Dacia romană şi postromană evidențiază înfruntarea 
dintre cultele sincretice ale antichităţii târzii şi creştinism, primele intrând în inconştientul 
cultural al tradiţiilor folclorice. Tema visului face vizibilă înfruntarea dintre gândirea magică a 
Renaşterii şi strategiile de cenzurare a ei de către ideologii Contra-Reformei. Simbolurile 
copilul divin, ale dublului, ale androginului şi hermafroditului pot fi explicate prin resurgenţa 
figurilor magice în Romantism şi în decadentismul vienez. Studiul asupra romanului românesc 
interbelic sublinează ruptura pe care mentalitatea pozitivistă, raţionalistă şi sceptică a 
modernităţii a provocat-o între imanenţă şi transcendenţă, între fenomen şi numen. În sfârşit, 
discutând postmodernismul românesc, am încercat să pun în lumină şi tradiţia "neohermetică”, 
de revizitare a trecutului şi întoarcere a religiosului, din postmodernitate, dar şi din 


postcomunism. 


'* Bruno Wiirtz, New Age. Paradigma holistă sau revrăjirea vărsătorului, Ediţia a Il-a, Timişoara, Ed. de Vest, 
1994. 
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